
  


  
    
  


  
    Londres. Magda Ventura entrevista en la prisión de Wormwood Scrubs a Lucien Girardot, el último Hombre Araña, el más famoso ladrón de obras de arte, acusado de robar siete pequeños cuadros de Picasso. Lo que parece un simple reportaje sobre el tráfico de arte robado acaba convirtiéndose en un complot que involucra a una galería de Barcelona. La suma de un asesinato hace que todo estalle y Magda se vea, una vez más, en el ojo del huracán. En medio de este reportaje envenenado, uno de los hombres más ricos de España le pide que investigue el presunto suicidio de su hijo adolescente a cambio de una entrevista en exclusiva. Perdida entre ambos frentes de acción, Magda descubrirá que la verdad siempre tiene dos caras. Y que ninguna es buena.


    Una novela de acción, trepidante, con un doble misterio y el trasfondo de una de las tramas delictivas más importantes y rentables del mundo: el tráfico de arte robado.
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  1


  A veces se sentía igual que la primera vez, cuando, en aquella lejana visita inicial, tuvo que desnudarse anímicamente para contarle a una desconocida, por muy psiquiatra que fuera, qué le sucedía. Ella, que nunca se abría a nadie, que llevaba años encerrada en sí misma, lo hizo forzada por las circunstancias, porque ya no aguantaba más el dolor, el maldito dolor invisible, la tormenta perfecta en la que se confabulan mente, alma y consciencia.


  Ahora había pasado el tiempo, habían cambiado las circunstancias, pero cada vez que se sentaba allí y se enfrentaba a Beatriz Puigdomènech, en el fondo volvía a aquel primer encuentro. La mujer fuerte y segura de sí misma se convertía en un ser frágil, incluso pequeño.


  El bucle perfecto.


  La psiquiatra esperó unos segundos a que su paciente empezara a hablar. Al ver que no lo hacía, rompió ella el hielo.


  Aquella voz suave, cadenciosa, que incitaba a la comunicación…


  —Ha tardado en venir.


  —¿Tardado?


  —Después de lo sucedido, pensé que lo haría antes.


  —Y yo que ya no la iba a necesitar más.


  La psiquiatra la miró con un deje de ternura. Fue rápido y breve. Regresó al tono serio, profesional.


  —Recuerdo su llamada.


  —Sé que lo hice, sí, pero no…


  —Me dijo: «Ya está. Se acabó».


  —Sí, ahora lo recuerdo.


  —Imagino que la primera parte es cierta. Ya está. Pero ¿se acabó?


  —Creí que ya estaba libre de mis fantasmas.


  —¿Y no es así?


  —Han aparecido otros nuevos.


  —¿Como cuáles?


  —Supongo que es la maldita culpa. —Magda hizo una pausa y se miró las uñas de las manos—. Descubrí quién mató a Rafa y por qué, sí. Descubrí toda aquella trama mafiosa y sus consecuencias, sí. Pero llevo días, semanas, preguntándome cómo no lo vi entonces, en su momento, hace trece años. Cómo estuve tan ciega.


  —¿Habría cambiado algo?


  —No lo sé. Es posible, pero no lo sé. De haberlo resuelto antes, me habría ahorrado trece años de dolor.


  —Rafa estaba muerto. El dolor habría sido el mismo.


  —Ya sabe que nos metimos en aquella investigación los dos y que cuando yo me salí, él siguió sin decírmelo y pagó eso con la vida. He arrastrado esa culpa todo este tiempo. Resolver el caso ha hecho justicia, pero el pasado queda y los recuerdos siguen ahí. Creo que si esa gente hubiera sido castigada antes, yo me habría sentido mejor. Ahora entiendo que estaba bloqueada.


  —Leí lo que publicó la prensa acerca del incidente y también su artículo global en Zona Interior, desmenuzando los ingredientes del caso. La trama del tráfico de armas y su complejidad me… impresionaron, se lo digo sinceramente. La manera en que lo puso todo patas arriba fue encomiable. En Estados Unidos le habrían dado un Pulitzer.


  Magda se encogió de hombros.


  —Nunca he necesitado premios —dijo.


  —¿Y su vida? ¿No teme por ella? Las investigaciones en las que se ha metido estos últimos meses han sido muy peligrosas. Evitó un golpe de Estado en Burkina Faso, descubrió una red de tráfico de drogas con base en Afganistán y por la que ya estuvo a punto de morir allí, ahora lo de las armas… Fue a Malta y se metió en la boca del lobo.


  —Siempre habrá periodistas de verdad. Aunque sí, sé que el periodismo de investigación se ha convertido en una de las profesiones más peligrosas del mundo. ¿Qué quiere que le diga? Lo llevamos en la sangre. ¿Locos? Supongo. ¿Y qué?


  Beatriz Puigdomènech anotó algo en su bloc. Magda se preguntaba qué podía ser. La psiquiatra grababa las sesiones, así que las notas eran… ¿un añadido? ¿Quizá la descripción de un gesto, el tono de una mirada?


  —¿Cree que algunas veces se mete en estos líos por un instinto suicida?


  —No, ya no. Quiero vivir.


  —¿Aunque sea peligrosamente?


  —Sí.


  —¿Ha cambiado algo en su vida después de la resolución del asesinato de su prometido?


  —No —dijo haciendo un gesto de indiferencia.


  —¿Sigue viendo a su amigo Néstor?


  Magda esbozó una sonrisa.


  —Sí.


  —¿Solo por sexo?


  —Solo por sexo —reafirmó—. Ya se lo dije: me gusta hacerlo y lo necesito. Y a él también le gusta. Tenemos una relación abierta, sin compromisos. Sé que no voy a volver a enamorarme jamás, y que tampoco me casaré ni me juntaré con nadie porque sería incapaz de aguantar a un hombre las veinticuatro horas del día. En ese sentido, Néstor es perfecto. Estamos para lo que estamos, lo sabemos y lo aceptamos. Y le juro que hacer el amor con él no es algo frío ni mecánico. Es placentero y él, muy dulce e imaginativo. Me hace sentir mujer. ¿Quiere que entre en detalles?


  —No es necesario.


  —Por supuesto, somos más que amigos. Y claro que nos queremos. No podríamos tener sexo sin eso. Pero ahí queda todo. Él es un pequeño playboy a la española: dinero, posición, su bufete de abogados… Es perfecto. También nos reímos mucho, algo esencial en una relación.


  —¿No siente la necesidad de estar enamorada?


  —Ya lo estuve.


  —Es muy dura.


  —Parte de mí murió con Rafa, usted bien lo sabe. La otra parte, la que me mantiene en pie, es mi trabajo. Hago lo que creo que he de hacer.


  —¿Sigue sin tener relaciones con nadie más aparte de él?


  Magda bajó los ojos un momento. Sonrió.


  Beatriz Puigdomènech dejó que se tomara su tiempo.


  —En Malta apareció alguien.


  —¿Apareció? ¿En qué sentido?


  —Era un periodista. Me ayudó en mi investigación. Me besó y…, bueno, estuve a punto de acostarme con él.


  —¿Por qué no lo hizo?


  —Creo que me apetecía y, sin embargo… Bueno, me parece que por un momento pensé en Néstor.


  —¿Como si le fuera infiel?


  —No lo sé. Puede. —Frunció el ceño—. Me dio que pensar. Luego me dije a mí misma que no, que la razón era otra. Después de morir Rafa ya sabe que entré en una espiral autodestructiva, me fui a Afganistán, sobreviví al atentado de Herat, me acosté con varios hombres hasta que una mañana desperté al lado de un desconocido y me vi completamente perdida. Entonces eché el freno. Después de aparecer Néstor y sintonizar con él, ya no he vuelto a tener relaciones con nadie más. Es…, no sé, una forma de centrarme. Creo que fue eso lo que impidió que me acostara con Yorgen.


  —¿Se llamaba así?


  —Yorgen Vai, del Malta Independent.


  —¿No ha vuelto a verle?


  —Me ha telefoneado un par de veces, con la excusa de preguntar por mí y saber si estaba bien. Sé que le intereso. Pero… —Abrió y cerró las manos en un gesto explícito—. Barcos que se cruzan, ya sabe.


  La psiquiatra volvió a anotar algo en su bloc. Cambió el tono al proseguir la charla.


  —Cuénteme qué hizo los días siguientes a la resolución del asesinato de Rafa.


  «La resolución del asesinato de Rafa». Una forma extraña de decirlo.


  Magda interiorizó la pregunta.


  —Me costó salir de mi estado catatónico, nada más.


  —¿Qué sentía?


  —Por un lado, era el fin de mi pesadilla. Por el otro, habían detenido a esa mujer, descubierto el pastel, toda la trama del tráfico de armas… Se cerraba un círculo. Pero yo no dejaba de sentir rabia. También frustración, pero sobre todo rabia. Ella y su marido habían vivido trece años más de lo que les correspondía tras asesinar a Rafa. Incluso ahora, pienso que ella está en la cárcel, viva.


  —Pudo matarla. Me dijo que la encañonó con la pistola.


  —Y estaba ciega, se lo juro. En ese momento… —Magda desvió la mirada y centró los ojos en la ventana acortinada. La luz allí siempre era muy tenue—. Casi lo hice, ¿sabe? Le hundí el cañón en la frente. Me vi a mí misma apretando el gatillo y volándole la cara. ¿Qué me detuvo? Pues el hecho de que si disparaba, en el fondo eso era una victoria para ella. Me arrastraba al mismo abismo en el que iba a estar y yo me condenaba a mí misma. Su marido acababa de morir tratando de asesinarme. Comprendí que mi supervivencia era el premio y la recompensa finales.


  —Usted estaba esgrimiendo la misma pistola con la que mataron a Rafa.


  —Ese sí fue un efecto extraño. Esa arma de pronto en mi mano… Si disparaba, ¿no era un caso de justicia poética? —Arqueó las cejas y abrió los ojos—. Da que pensar, ¿sabe?


  —¿Se siente una heroína?


  —¿Por haber resuelto finalmente el asesinato de Rafa? No.


  —Me refiero en general.


  —No, tampoco.


  —Pero investiga, descubre y suele resolver casos muy complejos.


  —Sí, lo sé, pero no soy la única. Por eso matan a tantos periodistas cada año. A los poderosos, los corruptos, los que se creen inmunes a todo, lo que más les duele es la verdad. Y siempre habrá algún loco dispuesto a contarla.


  —¿Le inquieta la incertidumbre de no saber en qué andará metida la semana que viene, o la otra?


  —No, al contrario. Lo que no soportaría es la rutina. Por fortuna o por desgracia, los temas sobre los que escribir no faltan. Y Zona Interior es una revista semanal, aunque por suerte no estoy obligada a tener que escribir de algo en cada edición.


  —¿En qué está trabajando ahora, Magda?


  —Robo de obras de arte.


  Beatriz Puigdomènech valoró la respuesta.


  —Parece complejo —dijo.


  —Lo es, aunque funciona de manera muy lineal y, por supuesto, mafiosa. —Se lo argumentó—: Por un lado están los expertos en robos de arte, ya sean reliquias, ya sean cuadros famosos. Los hay que roban las piezas por su cuenta y las venden. Pero también están los que trabajan por encargo.


  —¿De quién?


  —De quien pueda pagar una obra única para su exclusiva contemplación.


  —Eso involucra a gente poderosa, como ha dicho hace un momento.


  —Sí.


  —Luego es peligroso.


  Magda plegó los labios en una mueca de resignación.


  —Todo lo es —reveló—. Cualquier investigación entraña un riesgo, pequeño o grande. Además, no se trata de algo local. Hablamos de hechos de alcance internacional. Mañana voy a Londres. Una amiga, periodista de investigación como yo, ha descubierto algo. A veces hemos trabajado juntas en casos que iban más allá de Inglaterra o España. Lo mejor es encontrarnos siempre cara a cara. Nada de videoconferencias.


  —¿Por eso ha querido verme, como algo previo al viaje?


  —No, ya lo tenía pensado de antes. De hecho, lo del viaje ha surgido después de haber quedado con usted. Pero creo que ha sido oportuno. Necesitaba contarle cómo estoy y cómo me siento. Era el momento.


  —¿Algún ataque de pánico?


  —No.


  —¿De ansiedad?


  —Tampoco. Ya no.


  —Sin embargo, se siente…


  —Vulnerable, diría yo.


  —¿Sigue sin tomar nada?


  —Por supuesto. No me gustan los medicamentos que controlan las emociones, por negativas que sean.


  —Pero a veces es duro luchar en solitario.


  —Ya sabe que no quiero cosas químicas en mi cuerpo. Me ayuda hablar: expresar lo que sientes en voz alta.


  —¿Ha tenido subidas y bajadas emocionales?


  —Eso siempre. —Sonrió cansina—. A veces son incluso muy rápidas. Mire —dejó salir un largo suspiro—, sé que soy una persona poco común haciendo un trabajo nada común. He de vivir con ello. El hecho de venir a verla, aunque sea de vez en cuando, me libera de cargas y culpas. Me sirve de expiación. De momento es lo que necesito. Cuando vine la primera vez entendí que pedir ayuda es el primer paso de cualquier cura, física o emocional. —Finalmente se echó a reír y agregó—: Si Woody Allen va al psiquiatra, ¿quién soy yo para no hacerlo?
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  La cena en el Via Veneto era selecta. No solo por la comida. También por la concurrencia. No era lo usual. De hecho, Magda prefería lugares más sencillos, con menos empaque, pero a veces a Néstor le daban arranques y toques de hombre acomodado. Como solía decir:


  —Si no te ven de vez en cuando en según qué sitios, dejas de existir.


  Y ella le preguntaba:


  —¿Y el hecho de verte conmigo en lugar de con una ninfa de veinticinco años no te perjudica?


  Luego se reían.


  No era la primera vez que, en un restaurante, la reconocían a ella e incluso la aplaudían o le pedían un autógrafo.


  Los ojos de Néstor iban de ella a otras mesas. Cuando sucedía esto, solía comentarle quién era tal empresario o tal dirigente de altos vuelos, una celebridad o una estrella de cualquier rama. Magda se sorprendía de que conociera a tanta gente.


  —Néstor.


  —Sí, ¿qué?


  —¿Por qué no dejas de fisgar a los demás y te concentras en mí?


  —Estoy concentrado en ti.


  —Solo si voy desnuda y estamos en la cama.


  —No digas eso.


  —Mírame.


  —Ya lo hago.


  —¿Por qué me has traído aquí esta noche?


  —Me apetecía.


  —¿Solo eso?


  —Te lo juro.


  —Pues otra vez avisa con antelación y me pongo algo apropiado.


  —Tú vas apropiada siempre. ¿Qué tal las alcachofas?


  —Inconmensurables.


  —Va, en serio.


  —Te lo digo en serio. ¿Estamos celebrando algo?


  —Bueno, mañana te vas a Londres, ¿no?


  —Ni que me fuera a recorrer Java.


  —Cuando te metes en un lío… A saber los días que estarás fuera.


  —No voy a meterme en ningún lío. Solo estamos investigando algo.


  —La tal Lindsay y tú.


  —Sí, la tal Lindsay y yo.


  —Menuda debe de ser.


  —De lo más normal.


  —No, si es inglesa…


  —Mira que eres racista.


  —Caray, Magda, que los ingleses son como son, y los franceses son como son, y los italianos son como son.


  —Te dejas al resto de la humanidad.


  —Cuéntame qué vais a investigar, anda. Por teléfono solo me dijiste que te ibas.


  Magda bebió un sorbo de agua con gas. Néstor prefería el vino. Y ya iba por su segunda copa. Ni siquiera habían hablado de si, después de la cena, pasarían la noche juntos, y menos aún sobre en cuál de las dos casas. Aunque si se iba de viaje, lo lógico, dado el caso, era hacerlo en la de ella.


  —¿Te suena el nombre de Lucien Girardot?


  —No —admitió él.


  —¿Spiderman 2?


  —Mujer, Spiderman sí.


  —No me refiero al de las películas, sino al ladrón de obras de arte.


  —No, ¿quién es?


  —Bueno, lo llaman así porque es capaz de robar lo que sea, donde sea y como sea. Es casi un mago. Ya hubo un Spiderman 1, aunque entonces la prensa le puso el mote de «Hombre Araña», no el del superhéroe. Se llamaba Vjeran Tomic y era otro famoso ladrón de cuadros. Pero, al parecer, Lucien se ha superado. Lo han detenido en Londres y Lindsay asegura que el caso tiene conexiones con España. Más aún: con Barcelona. Por supuesto, no me lo he pensado dos veces para viajar hasta allí.


  —¿Y qué más te ha dicho?


  —Nada. Únicamente eso. A Lucien le acusan de haber robado siete Picassos de pequeño tamaño de un coleccionista privado de Londres, un tal Malcolm Palmer. Pero ni los cuadros han aparecido ni hay pruebas materiales contra él, porque según Lindsay es físicamente imposible que pudiera colarse en ese lugar. Eso es lo que convierte en fascinante al caso y por lo cual Lucien Girardot está en el candelero como nuevo Spiderman, por encima de Vjeran Tomic.


  —¿Qué hizo el tal Tomic?


  Magda engulló lo que estaba masticando y se acodó en la mesa. Bebió otro sorbo de agua antes de empezar la historia:


  —En 2010 robaron cinco obras de arte del Museo de Arte Moderno de París. Eran nada menos que un Picasso, un Modigliani, un Matisse, un Braque y un Léger. En total estaban valoradas en cien millones de euros, aunque otras fuentes llegan a estimarlas en doscientos millones. Ya sabes que los precios de los cuadros han estado siempre desbocados. Mientras alguien quiera pagar… Tomic, un francés de origen croata que por entonces tenía cuarenta y nueve años, fue detenido y reconoció el robo. Ya tenía a sus espaldas catorce condenas, así que le cayó la intemerata. Sin embargo, aunque aceptó la culpa, no reveló jamás dónde estaban los cinco cuadros.


  —O sea que protegió el nombre del comprador.


  —La historia aquí se bifurca. Hubo un comprador, sí: el del cuadro de Léger. Le encargó robarlo un tal Jean-Michel Corvez, un anticuario. Según Tomic, al ver lo fácil que era llevarse los cuadros, se animó y robó también los otros. Yo no me creo esa teoría, pero… A mí me da que sabía qué robar y fue a por ello. Pese a todo, en el juicio dijo que actuó aleatoriamente. Según él, primero desactivó la seguridad antirrobo de Nature morte aux chandeliers, de Fernand Léger, que era su objetivo. Al ver que no pasaba nada, se animó, continuó su paseo y el siguiente cuadro que descolgó fue La femme à l’éventail de Amedeo Modigliani. Ya impunemente y confiado, hizo lo mismo con Le pigeon aux petits pois, de Picasso; L’olivier prés de l’Estaque de Georges Braque, y La pastorale, de Henri Matisse.


  —¿Insistió en que lo había hecho aleatoriamente?


  —Ya ves. Robó el del encargo y luego aseguró que trató de vender los cuadros, pero que no lo consiguió. Soy escéptica con esa historia. Con lo buscadas que están las obras de arte, ¿no encontró comprador para un Picasso, o, más aún, para un Modigliani, con la escasez de obras suyas que hay? —Magda hizo un gesto con la mano derecha—. Sea como sea, hay que reconocer que fue un robo de película y cimentó la fama del «Hombre Araña».


  —¿Por qué de película?


  —Fue el 20 de mayo. A las tres y media de la madrugada la temperatura del museo cayó de forma inesperada y brusca. Un ventanal de plexiglás fue desatornillado y el candado de una reja cortado. Para ayudar al descalabro, los detectores de movimientos fallaban desde hacía un par de meses y la alarma estaba fuera de servicio. Un desastre. El tipo que entró en el museo fue grabado por una cámara, pero era inidentificable. No obstante eso, Tomic medía metro noventa y su habilidad para robar obras de arte ya era conocida. Una delación anónima acabó de poner a la policía tras su pista y fue detenido casi un año después, el 14 de mayo de 2011. La silueta grabada se asoció a la de él. Después se detectó su presencia en los días previos merodeando por las salas del museo al menos seis veces y lo mismo sucedió con la ubicación de su teléfono móvil. La clave fue precisamente eso, el móvil. Las escuchas y la vigilancia consiguieron reconstruir sus pasos y situar a Tomic en la estación de trenes y en un aparcamiento, donde se supone que entregó las obras a un cómplice. Tras las detenciones, otro de sus cómplices declaró que guardó los cinco cuadros un tiempo hasta que, por miedo, los destruyó y tiró a la basura.


  —¿Que los destruyó? —se alarmó Néstor casi atragantándose con la comida que tenía en la boca.


  —Ni de coña —aseguró Magda—. Tomic y sus cómplices acabaron en la cárcel. Pero, como tantas otras veces, los cuadros no se encontraron. Corvez se los pasó a un amigo experto en relojes antiguos, un tal Yonathan Birn, que los guardó en su casa salvo el Modigliani, que metió en la caja de seguridad de un banco. Él fue el que dijo que había destruido las obras. Todo demasiado oscuro y enrevesado. —Bebió otro sorbo de agua, como si tuviera la garganta seca de tanto hablar—. ¿Tú sabes la cantidad de obras maestras que andan desaparecidas desde hace décadas? Todo para que un tipo rico se siente en su casa a verlas en exclusiva y a creerse el rey del mundo por poseerlas en vida.


  —Una pregunta tonta: ¿cómo se llevó cinco cuadros de golpe?


  —Es que no lo hizo de golpe. Aparcó el coche en la orilla del Sena e hizo al menos un par de viajes a través de la ventana. Tan pancho.


  —Apasionante —asintió Néstor.


  —¿A que sí?


  —Y ahora, el nuevo Spiderman, Lucien Girardot, se ha llevado siete Picassos.


  —Eso parece. Lo de la conexión con Barcelona es lo que va a contarme Lindsay Harrington, mi amiga. Desde luego, vamos a investigar sobre el terreno.


  —Y todo eso de Tomic y los Spidermanes, ¿cómo lo sabes?


  —Porque me he informado, vaya pregunta.


  Néstor la contempló con admiración nada disimulada.


  —Esa es mi chica —se le ocurrió decir.


  —Yo no soy tu chica —le recordó ella—. Precisamente hoy hablaba de eso con mi psiquiatra.


  —Prefiero «psicóloga».


  —Llámala como quieras. Es una loquera y ya está.


  —¿Y para qué has ido a verla?


  —Llevaba tiempo sin hacerle una visita.


  —¿Estás mal? —preguntó preocupado dejando ya los cubiertos en el plato vacío.


  —No necesito estar mal para ir a ver a mi terapeuta mental. Me va bien exteriorizarme con ella. Me ayuda a combatir los fantasmas, a escarbar el subconsciente.


  —Le pagas por hablar y ella te escucha.


  —Ella también me hace preguntas y me sondea.


  —Podrías hablar conmigo. Yo te lo hago gratis. —Vio la cara de escepticismo de Magda y cambió el sesgo de lo que estaba diciendo—. Bueno, ¿y qué tal?


  —Bien, supongo.


  —¿Solo lo supones?


  —Coño, Néstor, no han pasado demasiadas semanas desde que resolví lo de Rafa.


  —Tú lo has dicho: desde que lo resolviste.


  —¿Crees que algo así no deja secuelas?


  —¿Y por qué habéis hablado de mí?


  —Sales en el horizonte, eso es todo.


  —¡Vaya por Dios!


  —¿Qué quieres? Eres la única persona con la que me relaciono físicamente. Claro que pregunta por ti. Le repito que somos amigos con derecho a roce y ya está.


  —¿Llamas «roce» a follar como follamos?


  —¿Por qué no hablas más alto? Me parece que los de aquella mesa del fondo no te han oído. Y no me seas basto.


  —Follamos, Magda. —Bajó la voz—. Y que conste que no me quejo, al contrario. Lo nuestro va más allá de «hacer el amor».


  —A mi psiquiatra le sorprende.


  —¿No es una mujer abierta de miras?


  —Sí, pero le sorprende. Tendrá su punto romántico, no sé. Ella suele hablar de amor.


  —¿Quiere que nos casemos o algo así?


  —No, no es eso. Entiende que somos dos rara avis, sin manías ni complejos. Algo que también viene dado por mi trabajo y tu condición de hombre de mundo.


  —«Hombre de mundo» —repitió Néstor sonriendo con mala intención—. Ya. Seguro que me considera un crápula.


  —Si a ti te considera un crápula, a mí entonces debe considerarme una cuarentona loca.


  La cena tocaba a su fin. Habían seguido comiendo mientras hablaban. Magda se había dejado al menos una cuarta parte de su plato fuerte. Néstor lo había liquidado todo.


  —¿Un postre?


  —¿Quieres que reviente? No puedo más.


  —¿Vamos a mi casa o a la tuya? —preguntó él con la misma naturalidad con la que había dicho lo del postre.


  Magda miró la hora.


  —A mi casa —aceptó—. Así mañana salgo ya para el aeropuerto con la maleta. Pero esta noche vemos una peli, ¿te importa?


  Sí, le importaba, pero fue elegante. Como siempre.


  —No —dijo.


  —¡Qué mal mientes! —Puso cara de niña mala.


  —¿Qué culpa tengo yo de que me pongas?


  —Tú siempre estás puesto, querido. Eres un adicto.


  —¡Mírala! Si quieres voy a una clínica a que me bajen la libido.


  —No hace falta. Sabes que te sigo.


  —¿Tienes el periodo?


  —Será que no lo hacemos con él.


  —¿Entonces?


  Magda se lo quedó mirando con los ojos entornados un puñado de segundos. Luego dijo:


  —A lo mejor te pongo a prueba para ver si me aguantas sin sexo.


  Para su sorpresa, Néstor no contestó. Se limitó a levantar la mano para llamar la atención del camarero y pedir la cuenta.


  SÁBADO
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  Lo peor de viajar en fin de semana era la llamada a su madre para decirle que no iría a comer ni el sábado ni el domingo. Aquello acababa pareciendo el fin del mundo. Tenía que contestar a todas las preguntas imaginables, y no solo adónde iba, sino las más perentorias, como si hacía frío o calor y si se comía bien. Con su madre no tenía cuarenta y dos años: vivía en perpetua adolescencia. Comer bien era esencial. Tanto daba que le mentara Londres como Pernambuco. Para una mujer que, todo lo más, había ido a Sevilla, Madrid y Andorra, cualquier lugar foráneo representaba un peligro. Su última frase favorita ya era:


  —¡Mira lo que pasa por el mundo!


  Luego comentaba la última tragedia acaecida en Tombuctú o Mumbai, como si se tratara de algo propio de Barcelona.


  El vuelo a Londres salió puntual. Siempre era de agradecer. Como en todos los viajes, aprovechó el tiempo. Llevaba un iPad, pero prefería imprimir los papeles de sus documentaciones. Así los leía cómodamente, sujetándolos con las manos a la altura de los ojos, sin tener que agachar la cabeza, y podía distribuirlos sobre la mesita, hacer anotaciones, subrayar frases.


  Mientras lo hacía, se dio cuenta de que el elegante hombre sentado a su lado la observaba de reojo.


  Lo primero que había notado en relación con el tema de los robos de cuadros famosos era que Picasso se llevaba la palma. Era una constante. Por supuesto ayudaba que él hubiera trabajado de manera incansable hasta pasados los noventa, mientras que Modigliani, por poner otro ejemplo, había muerto joven dejando como legado muy pocas obras. La lista de los robos más famosos, así como la de los cuadros desaparecidos a lo largo de las últimas décadas, era impresionante. ¿Dónde estaban? ¿Quién los tenía?


  Paseó sus ojos por un artículo explícito.


  
    El robo de obras de arte no se limita a cuadros de pintores famosos. Es de lo que más se habla, pero no es lo único. La sustracción de reliquias u objetos de iglesias o museos tanto como de excavaciones ilegales es una noticia demasiado cotidiana. En 2019 el robo de las joyas de diamantes, rubíes y esmeraldas del siglo XVIII de la Bóveda Verde, la cámara del tesoro del Palacio Real de Dresde, sigue siendo, por ejemplo, uno de los más recientes, además de uno de los más espectaculares de la historia. A los pocos días, en el Museo de la Stasi de Berlín se repitió la sustracción de joyas de incalculable valor, tanto crematístico como histórico. Dos veces al año, en junio y en diciembre, la Organización Internacional de Policía Criminal, la Interpol, publica un listado con las obras de arte más buscadas. Un listado que prueba la magnitud de la tragedia. Cuando aparece una de ellas, como ha sucedido recientemente con el hallazgo de Retrato de una dama, de Gustav Klimt, cuadro desaparecido desde hacía veintidós años, suele producirse una gran conmoción, pero siempre es una gota en el océano del secretismo que sigue al robo y la desaparición de tan codiciadas presas.


    El caso del cuadro de Klimt es un ejemplo de lo misteriosas que son esas sustracciones. Retrato de una dama fue robado de la Galería de Arte Moderno Ricci Oddi de Piacenza y está valorado en sesenta millones de euros. Fue hallado fortuitamente en el jardín de la misma galería por unos trabajadores y estaba en una bolsa de basura introducida en una cavidad protegida por una chapa. Las preguntas son simples: ¿qué sucedió? ¿Estuvo ahí esos veintidós años? ¿Por qué el ladrón no volvió a por él si es que lo escondió en su momento? Probablemente son preguntas que ya nadie responderá jamás.


    La idea de que los robos de obras de pintores famosos acaban en los salones secretos de grandes coleccionistas es la que suele predominar. Pero siempre hay casos curiosos, como el robo de la Mona Lisa en 1911, por el que hasta fueron detenidos e interrogados Apollinaire y Picasso. El cuadro estuvo dos años a escasos dos kilómetros del Louvre, en un armario de la cocina del ladrón, Vincenzo Peruggia, un pintor y decorador de treinta años que acabó devolviéndolo. Otros robos mediáticos con finales felices fueron los de una versión de El grito y una Madonna, de Munch, sustraídos del Museo Munch de Oslo en 2004; cuatro obras de Degas, Cézanne, Monet y Van Gogh, valoradas en ciento diez millones de euros, robadas de la colección Bührle en el Museo Kunsthaus de Zúrich en 2008; o La virgen del huso, de Da Vinci, valorada en cincuenta y cinco millones, robada en 2003 del castillo de Drumlanrig, en Escocia. Finales felices que no esconden el numeroso patrimonio robado y jamás recuperado.


    Cada robo tiene su historia y cada historia, su leyenda. Daría para hacer una película con todas ellas. La forma en que se producen los hurtos, a veces simple, otras rocambolesca, no esconde el ingenio de los ladrones y sus habilidades muchas veces extraordinarias. También, en ocasiones, intervienen otros factores, desde venganzas a la petición de rescates. Los jueces justos, de Hubert y Jan Van Eyck, es un panel robado de la catedral de Gante en 1934. El ladrón pidió un rescate de un millón de francos y, para probar que lo tenía en su poder, devolvió el otro que había robado, San Juan Bautista. Sin embargo, las negociaciones no llegaron a buen puerto y Los jueces justos jamás fue recuperado. La historia cuenta que esos retablos, a lo largo de seis siglos, fueron cortados, sobrevivieron a bombardeos de la Primera Guerra Mundial y fueron anhelados por Napoleón o Hitler. Otro robo sin final feliz fue el de la Natividad de Caravaggio, sustraído en 1969 por la Cosa Nostra, la mafia siciliana. Las teorías conspirativas se han mantenido hasta hoy.


    Los dos robos de arte más famosos de la historia reciente han sido los de Boston y París, uno en 1990 y el otro en 2010. En Boston el museo de la coleccionista Isabella Stewart Gardner sufrió el saqueo de trece cuadros, el más valioso de ellos, El concierto, de Vermeer, uno de los maestros con menos obras pintadas (apenas treinta a lo largo de su vida). También había varios Rembrandt, Monet o Degas. Quinientos millones de euros desaparecidos y jamás recuperados. Los ladrones entraron en el museo vestidos de policías. El robo de París, perpetrado por el llamado «Hombre Araña», Vjeran Tomic…

  


  Magda dejó de leer. Ella misma le había contado la historia de Tomic a Néstor la noche anterior. Era la que mejor se sabía.


  Pasó un par de cuartillas. Pura rutina. Solía hacerlo para embeberse de las historias de las que iba a escribir. No siempre utilizaba todos los datos o cuanto sabía, pero era necesario dominar el tema en su conjunto. A veces solo empleaba un diez por ciento de esos conocimientos. Suficiente para que el lector se hiciera una idea, Magda no quería aburrirle con datos, sino demostrar simplemente que sabía de lo que hablaba.


  Llegó a otros artículos, estos más recientes, publicados hacía apenas unos meses. Había subrayado ya los párrafos clave, los que lo decían prácticamente todo:


  El 1% de la humanidad se ha vuelto más rico y esa riqueza acaba refugiándose en las obras de arte. Por eso las subastas de cuadros se han convertido en una feria de las vanidades […]


  Interpol pone en busca y captura 723 obras de arte robadas en España […] La agencia muestra en la red 52.000 bienes culturales desaparecidos en todo el mundo […] El robo de obras de arte es el cuarto negocio ilícito que más dinero mueve en el mundo, por detrás del tráfico de drogas, el de armas y la prostitución…


  Magda movió la cabeza.


  En los últimos meses se había metido con el tráfico de drogas y el tráfico de armas. Incluso en el caso del coltán y el fallido golpe de Estado de Burkina Faso, la clave había sido la intervención de aquellas prostitutas asesinadas.


  Ahora: arte.


  Desde luego, estaba al día.


  El último artículo cerraba lo que había recopilado en torno al tema:


  
    LAS PINTURAS MÁS BUSCADAS DEL MUNDO


    Flores de amapola, de Vincent Van Gogh, robada del Museo Mohamed Mahmoud Khalil de El Cairo en 2010 por segunda vez, ya que también había sido sustraída y recuperada en 1977; Le pigeon aux petits pois, de Picasso, robada por Tomic, «el Hombre Araña»; El concierto, de Johannes Vermeer, robada en Boston en 1990; la Natividad, de Caravaggio, robada en 1990; La tormenta en el mar de Galilea, de Rembrandt, también robada en Boston en 1990; Los jueces justos, de Jan van Eyck, desaparecida en 1934; Retrato de un hombre joven, de Rafael, robada por la Gestapo en 1939; Charing Cross Bridge, de Claude Monet, robada del Museo Kunsthal de Rotterdam en 2012; La lectora en blanco y amarillo, de Henri Matisse, también robada en Rotterdam en 2012; Retrato de Francis Bacon, de Lucian Freud, robado de la Neue Nationalgalerie de Berlín en 1988…

  


  El párrafo final del listado de los cuadros más famosos robados y no recuperados, recopilado en 2019, era significativo. Por eso se hablaba de la constante picassiana:


  De las miles de obras de arte robadas en el mundo hasta la fecha, 693 llevan la firma de Picasso y, de ellas, 572 siguen en paradero desconocido. Rembrandt tiene en su haber 173 pinturas desaparecidas. Modigliani, 56… La lista es interminable, aunque es evidente que Pablo Ruiz Picasso se lleva la palma.


  Picasso.


  Ahora, en Londres, otro «Hombre Araña» estaba acusado de haber robado siete pequeños cuadros de un coleccionista privado. Él estaba en la cárcel, pero las obras…


  —Perdone…


  Magda abandonó su concentración. El hombre elegante sentado a su lado tenía en las manos el último ejemplar de la revista Zona Interior. La miraba con una sonrisa tímida en el rostro.


  —No quisiera molestarla. Parece estar trabajando…


  —No, no importa.


  —Es usted, ¿cierto? —Tocó la revista con las yemas de los dedos.


  —Sí. —Ella esbozó otra sonrisa no menos tímida.


  —Felicidades. —El hombre asintió con la cabeza.


  —¿Por el artículo?


  —Por todos. En general. Se lo digo desde el respeto y por admiración.


  —Gracias.


  —Cada semana la compro esperando leer su reportaje.


  —No siempre lo hay, y mucho menos de altos vuelos. Investigar cuesta.


  —Lo imagino. ¿Puedo preguntarle por qué nunca aparece su foto?


  —No lo creo necesario. Y, además, la fama te ayuda algunas veces, pero en la mayoría de ocasiones te dificulta el trabajo.


  —Yo la he reconocido por una entrevista que le hicieron en televisión, cuando lo de Burkina Faso y lo de las minas de coltán.


  Ya no iba a poder volver a concentrarse en el trabajo. Aunque tampoco era esencial. Había leído prácticamente todo lo necesario para hacerse una idea del universo del robo de obras de arte. Y faltaba muy poco para tomar tierra en Heathrow.


  —¿A qué se dedica usted? —preguntó casi con la obligación de decir algo.


  —Lo mío es más aburrido. Soy ejecutivo de una multinacional. Imagínese.


  —Quizá el día menos pensado les investigue —bromeó.


  El hombre se echó a reír.


  —¡Podría ser! ¡Uno nunca sabe dónde se mete! —Acarició la revista con la mano abierta y agregó—: ¿Va a Londres por trabajo?


  —Sí.


  —¿Un caso?


  —Si lo hay, lo leerá dentro de poco.


  —Su vida ha de ser fascinante. —Se le iluminaron los ojos.


  Magda se lo miró mejor. Tendría unos cuarenta y cinco años. La elegancia no dependía solo de la ropa. También contaban los gestos, el habla, el tono. No llevaba anillo de casado. Tampoco debía de ser un «gran ejecutivo» si viajaba en turista.


  Fue un simple retrato mental, propio de ella.


  —¿Cree que mi vida es fascinante?


  —Sí, claro. Investigar, descubrir cada pieza de un puzle…


  —Sabe que a veces me juego la vida, ¿no?


  —Bueno, sí. Lo imagino.


  —Pues no siempre es agradable. Cuando escribo el reportaje al final, sí. Sin embargo, a veces… Preferiría estar en casa con tres gatos.


  —No la creo.


  La que se echó a reír ahora fue ella.


  —De acuerdo.


  —¿Estará muchos días en Londres?


  —Aún no lo sé.


  —Si tiene una noche libre, me encantaría invitarla a cenar.


  No era lo usual. Un ligue de avión era de lo más remoto. Pero estaban llegando al aeropuerto. Quedaba poco tiempo. Su compañero se había lanzado a fondo.


  Volvió a pensar en Néstor, como cuando estuvo a punto de acostarse con Yorgen Vai en Malta.


  Se sintió furiosa.


  ¿Tendría que acostarse con alguien más para no sentirse tan curiosa y extrañamente atada?


  —Es usted muy amable, pero dudo…


  —Estoy en el hotel Knighsbridge, en Beauford Gardens. Me llamo Héctor Soteras.


  —¿Vive en Barcelona? —preguntó para no tener que darle una respuesta inmediata.


  —No, en Madrid. Estaba en Barcelona visitando a mi madre. ¿Tiene forma de llegar a la ciudad? A mí me mandan el coche de la empresa. Podría acercarla adonde quisiera.


  —A mí también vienen a buscarme, gracias.


  Por el altavoz del avión se anunció el inminente aterrizaje y se pidió a los pasajeros lo habitual: que enderezaran sus asientos, que subieran las persianas de las ventanillas, que se aseguraran de llevar el cinturón abrochado, que cerraran las mesitas delanteras y que guardaran los dispositivos electrónicos de gran tamaño.


  Magda temió que su vecino de viaje siguiera pisando a fondo.


  Pero solo hizo un comentario.


  —¿Usted también ha tenido problemas para viajar en primera?
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  Lindsay Harrington era un poco más exuberante. Cabellera de color castaño claro con mechas todavía más claras, casi del color de la miel, boca ancha, nariz grande, ojos diáfanos y cuerpo sólido. Llevaba una falda muy corta y zapatillas deportivas, camiseta de marca y una chaqueta de piel negra cargada de uso. Estaba tal cual la recordaba de la última vez. El reconocimiento fue breve a la salida del control de pasajeros y el equipaje.


  —¡Magda!


  Se le echó encima y se abrazaron como si en lugar de ser colegas fueran amantes en el momento álgido del reencuentro. Magda tuvo que corresponder a la explosión de alegría. No sabía demasiado de ella, salvo que eran tal para cual en lo básico: el trabajo. Habían colaborado ya en dos temas internacionales y se mandaban correos electrónicos de manera irregular, solo para estar al tanto la una de la otra cada cierto tiempo. En lo personal, Magda era consciente de que Lindsay era lesbiana y vivía con una chica más joven que ella.


  Solo eso.


  Londres, como casi siempre, estaba cubierto de nubes. Ya no lloviznaba como antaño, incluso tenían más días de sol, pero la sensación era la misma. Una primavera fresca que recomendaba el uso de las prendas adecuadas, al menos por parte de los foráneos. Cuando Lindsay se sentó al volante de su coche, la falda corta que llevaba se le subió hasta casi las bragas. Tenía las piernas voluptuosas. En el asiento trasero, Magda vio un par de ejemplares de la revista en la que escribía su amiga inglesa: World on Line. Era más comercial y sensacionalista que Zona Interior, pero Lindsay lo hacía bien y tocaba los mismos temas comprometidos a nivel británico que ella a nivel español. Lo último que Magda había leído de Lindsay era un muy buen reportaje sobre los hábitos secretos de algunos diputados del Parlamento, incluidas drogas, borracheras y prostitutas. También ella tenía algunas amenazas de muerte en su haber y no pocas demandas.


  El coche salió del aparcamiento.


  —¿Todavía no hablas español? —le preguntó Magda arqueando una ceja.


  —No, lo siento. —Su anfitriona plegó los labios.


  —¿Por qué los ingleses no os esforzáis más y dejáis de pensar que todos los extranjeros saben vuestro idioma?


  —Pero lo habláis, ¿no?


  —¡Yo sí, la mayoría de españoles no tanto!


  —Vosotros ni siquiera conocéis o habláis vuestras cuatro lenguas oficiales —la pinchó Lindsay.


  —Si te sale la vena del Imperio británico me bajo, ¿eh?


  —Ya no puedes. —Aceleró en la autopista.


  Lo mismo que otras veces, el hecho de verse circulando por la izquierda a Magda le pareció antinatural. Eso, y estar sentada en el lugar donde en España estaba el volante.


  —No me extraña que os hayáis ido de Europa —rezongó por lo bajo.


  —¿Sigues con tu moto? —le preguntó la inglesa.


  —Mi Honda NC750S color rojo sangre, sí.


  —Qué peligro —se burló.


  Magda miró el panorama, el paisaje vislumbrado a ambos lados de la autopista cada vez más urbano. El trayecto desde Heathrow no era ninguna maravilla, por lo menos hasta llegar a los primeros suburbios londinenses, con casas bajas, comercios, pubs y los habituales escenarios callejeros. Le encantaba Londres, el ambiente, el eterno trasfondo musical como cuna del mejor pasado pop y rockero a través de la historia. Quizá lo único malo era que los ingleses se habían vuelto más estirados, aunque eso casi era un modelo a escala mundial. Lindsay estaba concentrada en la conducción, porque el tráfico se había espesado.


  Magda ya no esperó más.


  —Bueno, ¿vas a contarme por qué era necesaria mi presencia aquí en lo de Lucien Girardot?


  —Claro. Tenemos trabajo —dijo Lindsay.


  —¿No podías hacerlo tú y contármelo después?


  —Ya verás cómo no. Que te conozco. Habrías venido igualmente. —Mantuvo la velocidad constante, sin adelantar a pesar de circular detrás de un gran camión—. Te lo explicaré todo al llegar a casa, descuida. No creas que has venido de vacaciones.


  —Pues ya me convendrían. Parece que haga una eternidad de los días que me tomé en enero para ir al Caribe.


  —Qué suerte tienes.


  —¿Por ir al Caribe?


  —Y por ser española. Mi problema es que si me toca el sol, me pongo roja. ¡Qué mal lo pasé en Ibiza una vez! —Chasqueó la lengua—. El único viaje que he hecho en tres meses ha sido a Edimburgo. Me pusiste los dientes largos con lo de Malta. Y, por cierto, enhorabuena.


  —¿Por?


  —¡Lo del tráfico de armas! ¿Te parece poco?


  —Ya sabes que fue algo personal.


  —Sí, lo sé, me lo contaste por mail y lo leí. Estuve a punto de coger un vuelo y venir a verte. A fin de cuentas, Malta tiene un pasado británico. Oye…


  —¿Sí? —preguntó al ver que ella se detenía.


  —¿Estás bien?


  —Últimamente me lo preguntan mucho.


  —¿Pero lo estás?


  —Sí —reconoció—. Al menos mejor que hace unas semanas, cuando acabó todo. Creo que ya he recuperado el pulso.


  —¿Sigues soltera?


  —¿Soltera o sola?


  —Las dos cosas.


  —Sigo soltera y sola, sí. ¿Y tú? ¿Algo nuevo?


  Lindsay hizo un gesto con la cabeza, pero su voz sonó de lo más natural al decir:


  —Rompí con Sarah hace dos meses.


  —Lo siento. ¿Cuánto llevabais?


  —Casi cinco años.


  —¿Fuiste tú o ella?


  —De común acuerdo. La cosa ya no daba para más. Se hizo rutinaria. La primera noche me emborraché y me desperté con una pelirroja preciosa. Casi fue una premonición, porque llevo unas semanas…


  —Pudo ser peor.


  —Sí, despertar al lado de un tío. —Se estremeció visiblemente.


  —Sé lo que es eso —dijo Magda.


  —Tú sigues siendo hetero, claro.


  —Sí.


  —Es una pena. —Le guiñó un ojo—. ¡No sabes lo que te pierdes! ¡Hasta tenía esperanzas!


  Se rieron las dos. Aunque Magda sabía que hablaba en serio.


  Volvió a mirar por la ventanilla de su lado y entonces le vio, circulando en paralelo a ellas.


  —Vaya por Dios… —musitó correspondiendo al saludo con la mano de Héctor Soteras, el hombre de la multinacional.


  —¿Quién es? —preguntó Lindsay.


  —Venía a mi lado en el avión y me ha reconocido.


  —¿Un ligue rápido?


  —Casi. Me ha dicho su nombre y el hotel en el que va a estar. También me ha invitado a cenar.


  La mirada de su compañera fue de falsa admiración.


  —No pierdes el tiempo, ¿eh?


  —Solo es porque sabía quién soy.


  —Ya.


  —No voy por ahí seduciendo hombres, Lindsay.


  —Eres una mujer empoderada y ellos lo notan. Nos tienen miedo, pero también los fascinamos y les va la marcha. ¿Le llamarás?


  —¡No!


  —Prueba, mujer. Visto así, de coche a coche, me ha parecido atractivo. Para ser un hombre, claro.


  —No estoy yo para probar nada.


  —Todas tenemos necesidades. Un buen polvo no hace daño a nadie. Más bien al contrario.


  Magda pensó en Néstor.


  —Lo que me faltaba. —Suspiró.


  —¿Lo que te faltaba?


  —Hablar de sexo contigo.


  Volvieron a reírse las dos al mismo tiempo. El coche en el que viajaba el hombre de la multinacional ya se había alejado por el carril rápido.


  Estaban llegando a Londres.
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  El apartamento de Lindsay estaba en Notting Hill, a un paso de Portobello Road. Era sábado, así que el popular mercado callejero de antigüedades estaba lleno. Tuvieron que dar un rodeo para llegar a la casa y meter el coche en el garaje. En otras circunstancias, lo primero que habría hecho Magda sería pasear por el lugar. Era una visita obligada los sábados y un trayecto maravilloso desde la entrada, un poco más arriba de la parada de metro de Notting Hill, hasta el gran mercado bajo el puente del metro y la A40 Westway. Sin embargo, Lindsay parecía tener prisa por ponerla en antecedentes. Lo hizo nada más dejar la maleta en la habitación en la que iba a dormir.


  —Vamos, siéntate. ¿Quieres cambiarte, ponerte cómoda?


  —Estoy bien así, gracias.


  —¿Algo de beber?


  —Un refresco.


  —¿Sigues sin tomar alcohol?


  —A veces una cerveza, pero comiendo.


  —Es mucha fuerza de voluntad, ¿sabes? —dijo valorativamente.


  —Sí, lo sé.


  —De acuerdo.


  Lindsay desapareció menos de un minuto. Regresó de la cocina con una cola. Al otro lado de la ventana se veía una casita igualmente baja, de dos plantas. Ningún ruido llegaba hasta allí procedente de la calle. Las nubes se estaban aclarando un poco y parecía atisbar por entre ellas un intento de sol que todavía no se atrevía a romperlas del todo. El apartamento de Lindsay era amplio, informal. En algunos aspectos, incluso trasnochado o pretendidamente juvenil. Había pósteres de viejos rockeros, Led Zeppelin, Bowie, Dylan, Clapton y el clásico de John Lennon tocando el piano blanco mientras grababa «Imagine». Tampoco faltaban un par de tapices. Olía a incienso.


  Magda le dio un sorbo a la lata de cola. Estaba helada.


  —Mi padre y mi madre se conocieron ese día. —Señaló un cartel de un concierto de David Bowie, en el Earls Court Arena de Londres, el 13 de mayo de 1973—. Ella iba con la cara pintada de Aladdin Sane y él, vestido de Ziggy Stardust. Fue amor a primera vista. Me dijeron que habían hecho el amor en un lavabo allí mismo. Yo llegué unos años después, claro.


  —Los primeros años setenta fueron buenos tiempos, por lo que sé y según me han contado. —Volvió a beber Magda—. Todo se torció con la crisis energética de octubre del 73. Ya nada fue igual después.


  —Llegó el punk, luego la música disco… —Puso cara de asco—. ¿Sabes que hace unos días entrevisté a Pete Townshend?


  —¿Cómo está?


  —Sordo, pero genial. Sigue componiendo el muy…


  Dejó de hablar unos segundos. La nostalgia pasó como una suave brisa que las vivificó. Magda dio un tercer sorbo a la lata de cola y prácticamente la apuró. Luego la dejó sobre la mesa. Lindsay se desperezó estirando los brazos.


  —De acuerdo —comenzó a hablar la dueña del lugar—. ¿Empezamos?


  —Sí. —Estiró las piernas la recién llegada.


  —Como ya sabes, detuvieron a Lucien Girardot, ya calificado como el nuevo Spiderman o el «Hombre Araña» número 2, rememorando a Tomic. El robo de los siete Picassos creó mucho revuelo en Londres.


  —Y en España.


  —Picasso es Picasso, sí.


  —¿Cómo le detuvieron?


  —Lo de siempre. Si fue él, tuvo mucho cuidado, pero una cámara lo filmó en la calle, cerca de allí, un par de noches antes. No fue un reconocimiento fácil, pero sin duda era él.


  —Un par de noches antes, no la noche del robo.


  —Así es.


  —De acuerdo. Sigue.


  —No hay ni rastro de los siete Picassos, que son muy pequeños, apenas un palmo de alto por poco menos de treinta centímetros de largo. Forman una serie o colección única. Además, están pintados sobre papel. Él los sacó de los marcos para manejarlos mejor.


  —¿Fue solo a por ellos?


  —Sí. Pasó de otras obras incluso más reconocidas y valiosas. El dueño poseía un poco de todo, maestros de aquí y de allá: Miró, Dalí, Gauguin, Cézanne, Turner, Warhol y cosas así. Una colección de lo más variada. Como la policía ya tenía fichado a Girardot, en cuanto las cámaras demostraron que estuvo en esa calle y lo reconocieron, fueron a por él y le detuvieron. En su piso no encontraron nada concluyente, pero sí un plano de la casa del robo. Sin duda, la prueba clave que lo relaciona junto a lo de las cámaras. Más claro, imposible. Sin embargo, no deja de ser todo circunstancial. Sin los cuadros no hay más pruebas, y mucho menos físicas. Por si faltara poco, él lo niega todo. Dice que no los robó.


  —Si no lo hizo, pudo planearlo, aunque es raro —dijo Magda.


  —No, no es tan raro —afirmó Lindsay—. A pesar de que es un tipo que siempre ha actuado en solitario, yo también creo que no lo hizo él directamente, aunque lo perpetró. Mira, el ladrón entró por una claraboya cuadrada que mide menos de cuarenta centímetros de lado. Entenderás lo que te digo en cuanto le veas. Girardot no cabe por ese espacio. Es imposible.


  —¿En cuanto le vea?


  —Mañana por la mañana iremos a verle a la prisión.


  Fue toda una sorpresa.


  —¿En serio?


  —Por supuesto —afirmó categórica Lindsay, hablando con orgullo profesional—. He conseguido la cita.


  —¿Por qué ha accedido a hablar contigo?


  —Con las dos.


  —De acuerdo, con las dos.


  —Cuando llamé a su abogado y se lo propuse, imaginé que diría que no. Pero me equivoqué. Por un lado, creo que Girardot siente curiosidad. Por el otro, esa clase de gente siempre tiene un ego muy especial. Por último, no es tonto y sabe que necesita aliados.


  —¿Por qué aliados?


  —Bueno, he leído algún artículo que lo definía como una especie de Robin Hood del arte. Roba a ricos que poseen cuadros únicos.


  —Pero los vende.


  —Está claro. Y, como sé que tú misma piensas, por lo general son encargos. Cuando un ladrón entra en un museo y se lleva una pintura concreta, siempre es así. Esos siete Picassos eran especiales, sin contar que también eran los únicos que podían pasar por esa claraboya.


  —¿Crees que nos dirá algo?


  —No, para nada. Pero es una oportunidad. Sabe perfectamente qué es World on Line. Ya que lo han pillado, querrá su momento de gloria aunque niegue ser el autor del robo. Apuesto a que con nosotras es un encanto de tipo.


  —¿Seguro que no pudo pasar por esa claraboya?


  —No es solo la claraboya —lo justificó Lindsay—. Esta da paso a un conducto de igual tamaño que, si fuera recto, todavía cuadraría, pero es que a los dos metros dobla en un ángulo imposible de noventa grados y luego lleva a otro de ciento veinte que desemboca en una rejilla. Es demasiado angosto.


  —¿Qué dice la policía?


  —No dan su brazo a torcer. Insisten en que hubo algo más, que es lo que tratan de averiguar. Están inspeccionando cada día todo el lugar por si encuentran nuevos indicios, si desmontó el conducto, si tal, si cual. Dan por buena la detención de Girardot. Y más con su palmarés de robos y condenas anteriores. Por supuesto que lo están interrogando, pero que yo sepa no han sacado nada en claro. Y van con pies de plomo, naturalmente. Los casos de estos robos, cuando no se solucionan en las cuarenta y ocho horas siguientes, acaban eternizándose.


  —¿No han encontrado huellas, un simple cabello…?


  —Nada. Es obvio que el que entró en esa casa iba bien protegido: mono, casquete, guantes de goma, zapatillas de suela lisa… Lo hizo un profesional. Y Lucien Girardot lo es.


  —¿Cómo sabes tantas cosas del robo y la detención de ese hombre? —preguntó Magda.


  Lindsay Harrington mostró su sorpresa.


  —¿En serio? —replicó escéptica—. ¡Mira quién habla! ¿No somos las mejores en lo nuestro? ¡Yo también tengo contactos en Scotland Yard, cielo! ¿No lo tienes tú con aquel inspector de los… ¿Cómo se llaman?


  —Mossos d’Esquadra.


  —Eso —asintió—. Pues yo también tengo a mi inspector. Uno que aún sueña con convertirme a la heterosexualidad y llevarme a la cama.


  —Si te hace favores, el día menos pensado tendrás que devolvérselos —bromeó Magda.


  —¡Ja! —Lindsay soltó una carcajada seca—. ¿Se los haces tú al tuyo?


  —Está casado y es feliz. Somos amigos desde el asesinato de Rafa.


  —Pues suerte que tienes. —Después reanudó la explicación—: Mi Norman me habló de los papeles encontrados en la casa de Girardot y también de los documentos que rastrearon en su ordenador. No es que hubiera mucho, pero sí un par de nombres y detalles. Basta con sumar dos y dos. —Hizo una pausa para aclarar—: Nada de esto ha trascendido aún a la luz pública, que conste. Es secreto de sumario. Las investigaciones siguen su curso, pero nosotras ya vamos un paso por delante. Ahora, ¿sabes por qué te llamé con urgencia?


  —Va, dímelo.


  —Mira, los Picassos pueden estar ya en cualquier parte, aunque…


  —¿Aunque qué?


  —Barcelona.


  —¿Por qué Barcelona? —Levantó las cejas Magda.


  —En los papeles de Girardot apareció el nombre de una galería de Barcelona: Arte Miravet. ¿Te suena?


  —No.


  —Luego la buscas en Internet. No es muy grande.


  —¿Qué más nombres había?


  —La otra galería mencionada es de aquí, de Londres: Art One.


  —¿Alguna relación entre ellas?


  —Según Norman, sí. Tienen intercambios, compran, exportan, importan…


  —Si están relacionadas con un ladrón de arte, suena a cambalache.


  —Ni más ni menos. No había otras. ¿Sabes qué más apareció en el ordenador? —No esperó a que Magda le respondiera—. Un plano del Museo Picasso de Barcelona.


  —Picasso, Picasso, Picasso. —Suspiró Magda—. ¿Qué más has averiguado?


  —El dueño de la galería de Barcelona se llama Enrique Miravet. La creó hace nueve años con otro nombre y un socio, un tal Alejo… Alejo… —Le costó pronunciarlo y lo hizo como si masticara arena—: Sucarrats. —Y exclamó—: ¡Por Dios, qué raros sois! Bueno, el caso es que ese tal Alejo de apellido extraño dejó a su socio hace tres años y entonces Miravet le puso su propio apellido a la galería. En cuanto al dueño de Art One, se llama Bartholomew Monroy y a él ya lo tienen controlado. Parece que vive bien, tiene dinero. Y… ¿sabes algo? Veranea en S’Agaró, cerca de Barcelona. A pesar de todo eso, en apariencia no habría habido ningún contacto físico entre ellos. Sin embargo… mira esto. —Lindsay alargó la mano, cogió el ordenador portátil que tenía en la mesa, lo abrió y, tras teclear algo, se lo mostró a Magda. Era una fotografía de varios hombres sonriendo a cámara—. Este es Monroy y este otro es Miravet. —Señaló a dos de ellos—. ¿Te suena alguno?


  —No.


  —El nexo entre las dos galerías es evidente, Magda. Y siendo así, no veo raro que las dos actúen como tapadera de Girardot.


  —O sea que, según tú, nuestro Spiderman no robaría al azar para vender luego lo robado, sino por encargo.


  —Lo de los siete Picassos demuestra que es así. Y, a estas alturas, los cuadros han de estar a la fuerza en poder del comprador. Un nombre que, por la cuenta que le tiene, Lucien Girardot no revelará jamás.


  —Sigo sin ver qué necesidad había de que viniera a Londres para interrogar a Girardot. Podrías haberlo hecho tu sola.


  —Quiero ver la cara que pone cuando sepa que has llegado de Barcelona para acompañarme. Si hay relación entre las galerías, él y el comprador… —Se puso seria de golpe—. ¿No me digas que te molesta que te haya llamado?


  —¡No! —exclamó Magda—. ¿No me conoces? Yo también soy de las que prefiere actuar in situ. ¡Y tenemos nuestro instinto!


  —Te diré algo. —Siguió seria y le puso una mano en el brazo—. Por poco que saquemos, tenemos un reportaje de… ¿Cómo lo decís vosotros?


  —De puta madre —lo pronunció en español.


  —Pues eso: de puta madre —lo chapurreó Lindsay como si tuviera un chicle en la boca—. Y ahora… —Entrechocó las manos dando por acabada la información—. ¿Comemos algo, damos una vuelta por Oxford y Regent Street hasta Piccadilly y nos relajamos? Tengo entradas para un musical en el West End esta noche. Bien, ¿no?
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  Un fish & chips no era la mejor cena del mundo, pero sí la comida ideal para ir a continuación a un espectáculo del West End. Los horarios ingleses no tenían nada que ver con los españoles. Por suerte encontraron una mesita donde sentarse, junto a un enjambre de turistas que hablaban una docena de lenguas, y no tuvieron que comer mientras caminaban sin rumbo. La pequeña estatua de Eros se divisaba a lo lejos, como símbolo del centro neurálgico de la vida londinense, con las escalinatas llenas de gente. En Barcelona o Madrid, esos «centros» eran más grandes, la plaza de Catalunya o la Puerta del Sol; pero a los ingleses les bastaba la pequeñez de Piccadilly Circus. Lo compensaban con otros espacios, aunque no fueran tan emblemáticos.


  No habían vuelto a hablar del caso y Magda tenía preguntas pendientes. Las hizo en ese momento de calma.


  —No me has hablado mucho del tal Lucien Girardot.


  Lindsay hizo memoria.


  —Es su verdadero nombre —dijo—. Lucien Girardot Ledoux. Es francés, de Melun, un pueblecito próximo a París, pero lleva aquí quince años porque se casó con una inglesa. Ya lo habían condenado en Francia, siempre por robos de obras de arte. De hecho, él estudió pintura algunos años, hasta que se rindió. No era bueno, así que decidió dedicarse a robar los cuadros de otros. Se especializó en pequeños museos con escasa vigilancia. Robaba y vendía bien, hasta que su fama hizo que recibiera los primeros encargos serios. A más nivel, más exigencia. No tardaron en pillarle, pero ya se había hecho un nombre y, encima, parecía que le gustaba. Nada más cumplir su primera condena y quedar libre, robó un tríptico y un cáliz de oro en una iglesia de Lyon. Volvió a la cárcel. Y así desde entonces, aunque estos últimos quince años parece haber estado más tranquilo.


  —Quince años es mucho tiempo.


  —Oh, la, la, l’amour! —dijo Lindsay en francés.


  —¿Ningún delito en ese tiempo?


  —Eso sí, se estima que dos o tres, aunque, probado, solo uno por el que ya estuvo en la cárcel. Por eso la policía le tenía controlado. Esa clase de delincuentes tiene poco recorrido. Si se roba un cuadro, la lista de candidatos es reducida. Hay que ser muy experto para colarse en un museo y burlar las medidas de seguridad. Por lo que me ha contado Norman, dada la magnitud del robo, en este caso Scotland Yard pidió informes a la Sûreté. De todas formas con la grabación de él merodeando por la casa del coleccionista fue suficiente.


  —Pero no tienen pruebas fehacientes.


  —No, así es. Tratan de vincularle con otro robo que tuvo lugar hace unos meses, también en casa de un coleccionista privado. Parece que en este caso sí hubo huellas. Deben de estar trabajando a toda prisa para relacionarlo con él.


  —¿Qué se llevó allí?


  —Otro Picasso.


  —¿Otro?


  —Ya ves.


  —¡Qué manía con don Pablo! —exclamó Magda.


  —Yo le veo un nexo.


  —¡Claro que lo hay! ¡Y si Girardot calla, el que paga ha de ser alguien importante! ¿Se ha investigado a esas galerías de arte?


  —Ya te he dicho que la investigación está en sus inicios. Norman me ha soplado los nombres que te he dado antes. No los sabe nadie más. No sé si habrán interrogado ya a Bartholomew Monroy, el de Art One. Pero al de Arte Miravet, Enrique Miravet, seguro que no. Y, si te soy sincera, dudo que encuentren algo. Suponiendo que haya una trama, no creo que esa gente deje muchos rastros.


  —¿Por qué te ayuda ese tal Norman?


  —¿Por qué te ayuda a ti tu inspector de los…?


  —Mossos d’Esquadra.


  —¡Menudo nombre, por Dios! ¿Cómo se llama?


  —Juan Molins. Y me ayuda porque nos hicimos amigos, ya lo sabes. No se pudo pillar al asesino de Rafa en su momento y él siempre se sintió culpable por ello. Desde entonces…


  —En mi caso es porque a veces la policía necesita buena prensa. Aquí tenemos medios sensacionalistas de los más feroces, de los que no dejan títere con cabeza. Que World on Line o yo ensalce de vez en cuando la labor policial es un plus para ellos. Y, ni que decir tiene que Norman me facilita muy buenos informes. Quid pro quo, Magda.


  —Has dicho que Girardot está casado con una inglesa.


  —Bueno, lo estaba. Se divorciaron hace dos años. Justamente a raíz de eso es cuando parece que él volvió a la actividad. Da la impresión de que, cuando está casado y es feliz, no se mete en líos. Le pasó lo mismo con su primera mujer, de la que tiene una hija de veintisiete años que vive en París.


  —¿Se relaciona con ella?


  —No lo sé, pero me da que no.


  —¿No hay más familia?


  —Un hermano de cuarenta y siete años, tres menos que Lucien, con el que tampoco parece tener contacto. Dirige un pequeño circo ambulante, de esos que saltan de feria en feria como si fueran trashumantes.


  —¿Uno ladrón y el otro titiritero?


  —Curioso, ¿no? —repuso Lindsay.


  —¿Habría forma de saber los nombres y las direcciones de todos ellos?


  —¿Por qué?


  —Nunca se sabe.


  —Tengo la dirección de la exmujer, que sigue viviendo aquí, en Londres. La de la hija no creo que haya problemas. La del hermano circense ya no sé. No creo que tenga un paradero fijo.


  —En algún lugar ha de vivir, pagar impuestos…


  —¿Ves como hay mucho que hacer? —Lindsay levantó su vaso de cerveza como si brindara imaginariamente—. De esto sale un buen reportaje, ya lo verás. Lo publicaremos al alimón en nuestras revistas y daremos que hablar. El tema de los robos de arte siempre despierta expectación, morbo. Que por un cuadro se paguen cien o doscientos millones de euros es… indecente, una locura. Los ladrones de arte tienen una aureola especial. La gente no los percibe como delincuentes normales. Tienen una categoría propia, ¿estás de acuerdo?


  —Yo los veo como mercenarios.


  —Ya, pero entonces ellos son un mero instrumento. Los verdaderos delincuentes son los que encargan los trabajos. Es como el que paga a un sicario para que cometa un asesinato. El sicario actúa fríamente, sin motivos personales, lo hace por dinero. En cambio, el que paga, el instigador, sigue siendo el verdadero culpable.


  —Cada vez siento más curiosidad por conocer al tal Lucien Girardot.


  —Es un hombre interesante, sí. En foto incluso despide magnetismo a pesar de que no es alto ni guapo… Creo que es su mirada. Una de esas miradas…, no sé, penetrantes, ya sabes.


  Magda sacó el móvil. Fue a Google y tecleó el nombre de Lucien Girardot. Al instante tuvo la imagen en pantalla del presunto ladrón de los siete Picassos. Lindsay tenía razón: no era un hombre guapo, pero sí desprendía un halo magnético, con unos ojos que, más que mirar, desnudaban. Ojos fríos pero a la vez cálidos. Una extraña mezcla. Los labios sí eran hermosos, bien dibujados. Con la nariz grande y el mentón partido a lo Kirk Douglas, el cuadro resultaba inquietante.


  —¿Qué tal? —preguntó Lindsay.


  Magda se encogió de hombros.


  —Prefiero verlo en persona antes de emitir un juicio. También cuentan la voz, el porte, esos pequeños detalles que conforman la personalidad de una persona.


  —Creo que las mujeres lo encuentran guapo. Date una vuelta por las redes sociales y lo verás.


  —Nunca hago caso de eso. Menuda caterva de gente sin nada mejor que hacer.


  —Yo sí les echo una ojeada. Me parecen reveladoras. Tú sigues sin tener Instagram, ni Twitter, ni…


  Magda se comió su última patata frita. De manera excepcional también bebía cerveza. Un fish & chips, seguido de un musical en el West End, bien lo valían. La diferencia con Lindsay era que ella había pedido sal mientras que su amiga inglesa había regado las suyas con kétchup.


  —¡Qué manera de estropear el sabor de una buena patata frita! —lamentó.


  —¡Pero si debes ser la única que todavía le pone sal!


  —¡Entre esto y que te niegas a aprender español…! —le recriminó Magda—. ¡No se puede ser más inglesa!


  Lindsay soltó una carcajada, volvió a brindar imaginariamente y se acabó su cerveza.


  —Ni siquiera me has dicho qué obra vamos a ver —volvió a hablar Magda.


  —Es un musical sobre la vida de Tina Turner, en el Aldwych. Te gustará.


  —¿Tú ya la has visto?


  —Sí, dos veces, pero no me importa verla una tercera o más. Mañana o pasado podemos ir a ver el musical de Back to the Future, en el Adelphi. Me encantan los musicales. Me pasa lo mismo en Nueva York. Me faltan días para ver todos los de Broadway. ¿Te gusta Nueva York?


  —Siempre ha pugnado con Londres por el número uno de mi ranking personal. Esto es… muy especial para mí. —Abarcó la calle y, más allá de ella, toda la ciudad con las manos—. Pasé grandes momentos aquí antes de conocer a Rafa, siendo joven. Nueva York es la energía, pero Londres es la música, el mejor rock, conciertos… Te vas a un club y te encuentras con alguna leyenda tocando o un grupo que creías muerto y olvidado. Eso es algo único, Lindsay.


  —¿Aún sigues yendo a conciertos?


  —La música de hoy no me gusta. Es más: no la soporto. Todo suena igual, machaconamente igual y repetitivo. Y las letras latinas, el reguetón… Por Dios, son infumables, machistas, retrógradas.


  —Ahí te doy la razón —asintió Lindsay—, aunque aquí, por suerte, lo latino no ha llegado. Ventajas de ser ingleses. Seguimos siendo el país de los Beatles y los Stones.


  Había desaparecido la última patata y el último pedacito de pescado. También la última gota de cerveza. Lindsay miró su vaso vacío con pena, pero no se levantó a por otro. Ya había oscurecido. Después de caminar por Oxford Street y bajar por Regent hasta Piccadilly Circus, habían dado por concluido el paseo. La obra comenzaba en cuarenta minutos y, a pie, estaban a poco menos de treinta del teatro, en la zona del Strand y Covent Garden. Las luces de los anuncios iluminaban el centro y tanto los autobuses rojos como los taxis negros se movían despacio por entre los atascos habituales. Magda se embebió de aquella sensación de tormentosa paz.


  Al día siguiente comenzaría una de sus arduas investigaciones, corta o larga, dependía del tema, pero hasta entonces…


  Se dio cuenta de que, mientras ella miraba el ambiente, Lindsay la observaba fijamente.


  Volvió la cabeza.


  No tuvo que preguntar nada.


  —Sigo pensando que es una pena que no seas lesbiana. —Le sonrió su amiga con picardía.


  DOMINGO
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  La cárcel de Wormwood Scrubs estaba muy cerca de Notting Hill, en diagonal por encima de la A40 Westway. Estaba integrada en el parque del mismo nombre y era parte de un conglomerado de lugares como el Hammersmith Hospital, el Imperial College o el Linford Christie Stadium. Desde el cielo era como una inmensa E mayúscula boca abajo, rodeada por el muro de protección y con la entrada en el centro de la parte inferior. Había sido construida en 1891 y la edificación era característica de la época. Las dos torres que daban acceso al interior eran blancas y rosas. Los techos de las plantas de los reclusos, azules. Después de las torres, la puerta en forma de arco y el aparcamiento interior, se llegaba al edificio principal de administración, una isla en medio del complejo donde se hacían los últimos controles. Era domingo, día de visita, así que se mezclaron con los otros visitantes, mayoritariamente mujeres con hijos. Magda recordó que en junio de 1967 allí habían estado presos algunos de los miembros de los Rolling Stones, detenidos por posesión de marihuana y tomados como cabezas de turco en la lucha del establishment contra el poder y la influencia de la música rock. A la salida de Wormwood Scrubs, los Stones grabaron su maléfico «We Love You», tema que se abría con cadenas y portazos, símbolo de su estancia en la prisión de Su Majestad.


  Una vez dejadas todas sus pertenencias, en especial móviles u otros objetos prohibidos, en especial los metálicos o los bolígrafos, y registradas por el personal femenino, accedieron a una sala con mesas y sillas. Por un momento, Magda había temido que fuese una cárcel como muchas de las que se veían en las películas norteamericanas, en las que presos y visitantes hablaban por teléfono separados por un cristal. Por lo menos iban a estar cómodas, aunque, por tercera vez, antes de que llegaran los detenidos, se les recordó que no podían tocarse.


  Se preguntó cuán duro debía de ser para un padre no poder abrazar a un hijo o besar a su mujer.


  Quizá había distintas categorías de presos, aunque no lo creía.


  Lucien Girardot tenía poco que ver con la foto vista la noche anterior en el móvil. Es decir, era él, seguía siendo reconocible, pero estaba muy cambiado. Llevaba el cabello largo y recogido en una cola por la parte de atrás. Misma cara, misma expresión, mismos ojos, pero con gotas de cansancio en general. Era relativamente bajo pero recio, con las manos pequeñas y los hombros anchos. Hubiera pasado perfectamente por profesor de Historia o de Ciencias. El uniforme de preso le sentaba mal. Magda pensó que, con un buen traje y sin la coleta, podía pasar por lo que quisiera.


  El presunto ladrón de los siete Picassos esbozó una muy ligera sonrisa al verlas. Su mirada se detuvo en Magda.


  —Hola —saludó lacónico.


  Las dos hicieron un movimiento con la cabeza, sin hablar, y esperaron a que el hombre tomara asiento delante de ellas. Vestían de manera más que discreta, convencional, y, desde luego, Lindsay había renunciado a su falda corta. Lucien Girardot paseó su mirada de una a otra un par de veces antes de volver a depositarla en Magda más tiempo de lo normal.


  Fue como si la desnudara.


  Magda no se movió.


  —Gracias por recibirnos —abrió el fuego Lindsay.


  —Usted pidió la cita a través de mi abogado —dijo él con un perfecto inglés sin apenas acento francés.


  —En efecto. Me llamo Lindsay Harrington.


  —De World on Line, lo sé. —Luego se dirigió a Magda—: ¿Y usted?


  —Magda Ventura. Escribo para la revista Zona Interior, que tiene su sede en Barcelona, España.


  —¡Oh, Barcelona! —pareció ponderar el ladrón de cuadros—. Me gusta Barcelona. Estuve allí una vez, cuando las Olimpiadas.


  —En el 92.


  —Sí, en el 92. —Resopló—. Hace mucho tiempo. —Miró a Lindsay y dijo—: Así que ha venido con refuerzos. Dos contra uno.


  —Mi compañera y yo hemos colaborado en algún reportaje internacional de interés mutuo.


  —¿Como el mío?


  —Se ha hecho famoso, sí.


  —Famoso a mi pesar.


  —Bueno, han habido muchos robos de cuadros.


  —Pero no todos los he cometido yo. —Girardot sonrió.


  —No, claro. El último…


  —Yo no estaba allí —la detuvo el hombre.


  —¿No?


  —No —insistió—. Y lo demostraré. Tengo una coartada.


  —La policía cree lo contrario.


  —La policía es estúpida —afirmó con contundencia—. Son como esos perros a los que les das un hueso y se entretienen con él sin ver que más allá hay comida mejor. Se quedan con lo fácil.


  —Le acusan de otro robo, cometido antes, y aseguran que ahí sí existen pruebas más sólidas.


  —Circunstanciales —repuso para dejarlo claro.


  —¿Así que se declara inocente?


  La sonrisa fue franca, abierta.


  —Sí —dijo—. Y espero que usted… ustedes sean imparciales.


  —¿Puedo preguntarle por qué aceptó verme? —continuó Lindsay.


  —Curiosidad.


  —¿Nada más?


  —Me gusta lo que escribe y aprecio su influencia en los lectores.


  —¿No ha sido por la publicidad que eso le supondrá?


  —Lo que menos quiero es publicidad. Lo que más deseo, ahora mismo, es justicia.


  —Señor Girardot —le tocó el turno de preguntar a Magda—, si usted no cometió el robo de los siete Picassos, no sé de qué utilidad pueda ser lo que nos diga.


  —¿Le parece poco defender a un inocente?


  —Usted tiene un historial que prueba una carrera muy peculiar.


  —No dejo de ser un experto, lo reconozco.


  —Un experto que puede jugar con nosotras y confundirnos.


  —Tal vez. —Se cruzó de brazos y se echó para atrás—. Pruébeme.


  —Dice que usted no robó los Picassos.


  —En efecto.


  —Pero lo planeó.


  No hubo respuesta. En medio del inesperado silencio les llegaron las voces, rumores y comentarios de los demás. Un enjambre de presos atendiendo a sus mujeres, hijos, pero también padres, madres, hermanos o hermanas. Magda sintió como se le erizaba el vello. De pronto se le antojó estar en una especie de purgatorio infinito. No en vano, Wormwood Scrubs era una leyenda del sistema penitenciario inglés.


  —Encontraron el plano de la casa del coleccionista, el señor Malcolm Palmer, en su piso —apuntó Lindsay.


  —Eso no es un delito.


  —¿Y el del Museo Picasso de Barcelona? ¿Pensaba robarlo también? —volvió a tocarle el turno a Magda.


  —Eso sí sería un reto. —Lucien Girardot sonrió.


  —¿Por qué Picasso?


  —Será porque pintó mucho y, a pesar de ello, hay mucha demanda.


  —¿Roba por iniciativa propia o por encargo? —preguntó Lindsay poniendo la directa.


  Era una pregunta afilada. Lucien Girardot mantuvo la calma. También el pulso. Quizá para él fuera un juego, otra forma de satisfacer su ego. Dos mujeres guapas interesándose por su persona. Ni siquiera un destello alteró su mirada ni un rictus de desagrado sus labios.


  Pero no contestó. En vez de esto, se dirigió a Magda:


  —¿Qué está haciendo aquí, señora Ventura? —Frunció el ceño—. ¿Le intereso solo porque encontraron lo del Museo Picasso de Barcelona?


  —También hallaron el nombre de una galería de arte de Barcelona, Arte Miravet.


  Lucien Girardot siguió impertérrito.


  —Probablemente habría más nombres —replicó con cierto aire de duda.


  —No. Estaban esa y una de aquí, de Londres —manifestó Lindsay—: Art One.


  —No siempre que se grita «¡Que viene el lobo!» es cierto. Recuerde el cuento —dijo el francés.


  —Pero al final sí que es cierto. Justo cuando nadie hace caso del grito.


  Magda se movió inquieta en la silla. Empezaban a dar vueltas en círculos, a hablar en elipsis, a no decir nada por más que lo envolvieran con palabras sutiles de doble filo. La forma de interrogar de Lindsay era diferente a la suya. Sin embargo la que llevaba la voz cantante era su amiga inglesa.


  O quizá las dos se movían al ritmo que imponía Girardot.


  —Díganme una cosa —habló el hombre—. Desde su percepción como periodistas, su psicología y su habilidad tanto como su experiencia, ¿me ven como un ladrón?


  —¿Por qué no? Si roba, es un ladrón.


  —Se equivocan. —Sonrió lleno de orgullo—. Soy un artista.


  —¿En qué sentido?


  —Miren, el mundo del arte está desbocado, es el más injusto que existe y lo malo es que se repite, se perpetúa y aumenta de año en año. De lo único que se habla es de récords, de las subastas millonarias en las que un Van Gogh bate uno para que, al cabo de poco, un Picasso lo supere y, después, lo haga un Modigliani o incluso algo de lo más inútil y mentiroso como un Warhol. En eso se ha convertido el mercado. —Remarcó las dos últimas palabras—. Hay miles de pintores fantásticos que nunca venderán un cuadro. ¿Qué hace que no destaquen? ¿Su falta de personalidad, su entorno, sentirse artistas y no marionetas? Puede ser. De pronto un marchante apuesta por uno y la crítica lo ensalza. Ya tenemos a otra gloria del arte. Sí, los marchantes. —Levantó las dos manos casi con exasperación—. Ellos dirigen el cotarro. Escogen a uno y lo encumbran, lo sitúan en el Olimpo. El mundo del arte es la más maravillosa estafa del siglo, de los dos últimos siglos. ¿Es justo que Van Gogh muriera sin vender una sola pintura y que sus cuadros valgan hoy millones? ¿Es justo que Modigliani pereciera de hambre y que hoy sus escasas pinturas se disputen como tesoros? —Tomó un poco de aire antes de continuar—: Hay miles de obras en los museos del mundo, sí, pero ¿y las miles que cuelgan de las paredes de las casas de los ricos, solo para sus ojos? ¡Obras que únicamente ellos pueden ver! ¡Es como casarse con la mujer más deseada del planeta y tenerla solo tú cada noche! El mundo del arte es egoísmo, egocentrismo, poder, posesión. Sí, yo he robado cuadros a lo largo de mi vida y por eso soy un artista, ¡un mago! Los ladrones de arte somos justamente eso: magos. —Las miró con los ojos muy abiertos, como si, de pronto, hubiera destapado el tarro de las esencias—. Este es un universo, una enorme burbuja que, a diferencia de otras, no se pincha; al contrario, crece y crece. Siempre habrá quien pague más por una obra de arte única, quien deseará poseer a esa mujer tan deseada en su cama o lucirla del brazo en un evento. Tener dinero ya no es lo más importante. Lo más importante es lucirlo ante los demás. Por eso el robo de una obra de arte siempre sacude al mundo. Y no todos lo censuran. —Esta vez se inclinó hacia delante—. ¿Se dan cuenta de la cantidad de películas que se han hecho sobre robos de cuadros? ¡Más que de ninguna otra materia, ni siquiera de bancos y mucho menos de joyas! ¡De cuadros! ¿Y en alguna de ellas el ladrón es el malo? ¡No! ¡Siempre es el simpático, el héroe! ¿Por qué no piensan en ello?


  —Entonces, ¿admite…?


  —No, no admito nada —cortó la pregunta de Magda—. Fui ladrón en Francia, vine a Inglaterra, me casé, cambié…


  —Está orgulloso de su pasado pero niega el presente.


  —No tergiverse lo que he dicho —manifestó ahora con un deje de dolor—. Les he hablado con el corazón. Pero veo que me equivoqué. —Miró a Lindsay—. No está usted de mi lado.


  —Si escribo de usted seré imparcial. Lo seremos las dos.


  —Yo sí creo que no robó esos Picassos —intervino Magda.


  —Gracias —dijo Girardot.


  —Por lo menos no fue el autor material.


  —Nunca he tenido cómplices.


  —Siempre hay una primera vez.


  —Piensa que fui el autor intelectual.


  —Siete pequeños Picassos, un coleccionista privado, un hueco de menos de cuarenta centímetros, un conducto imposible… Un reto. ¿Qué artista desprecia un reto? Yo más bien lo veo como un acicate. Lo único malo es la contradicción.


  —¿Qué contradicción?


  —Se ha quejado de los que tienen cuadros únicos para su exclusiva contemplación, pero roba por encargo para que quienes pueden pagar hagan lo mismo.


  No le gustó el razonamiento.


  Respiró, llenó los pulmones de aire, se miró las pequeñas y afiladas manos. Una pátina de tristeza le nubló levemente las facciones. Magda apreció el choque, el contraste. Lucien Girardot acababa de definirse como «artista». Ella lo había devuelto al plano mortal de una realidad casi tangible.


  —¿Puedo preguntarle algo? —habló de nuevo Magda ante el incómodo silencio.


  —Ya lo está haciendo.


  —Ha dicho que fue condenado en Francia, pero que vino a Inglaterra, se casó y cambió de vida. Suponiendo que ahora haya vuelto a delinquir, ¿por qué lo habría hecho? ¿Nostalgia? ¿El reto del que acabo de hablarle?


  Lucien Girardot hundió los ojos en ella. Hizo algo más, los bajó por el pecho, la cintura, las piernas y los pies. Magda volvió a sentirse desnuda. Cuando regresó a la mirada, la voz sonó casi candente.


  —Es usted una romántica —dijo. Y agregó—: Me gusta. Cuando salga me gustaría llevarla a cenar o cocinaría para usted. Lo hago bien. Hablaríamos toda la noche, antes y después.


  No dijo si antes y después de cenar o si era antes y después de…


  Magda no le dio pie a más.


  Al fondo, la voz de un celador gritó en un perfecto inglés cargado de marcialidad militar:


  —¡Cinco minutos! ¡Quedan cinco minutos!
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  La salida de Wormwood Scrubs fue menos complicada, pero requería la misma paciencia. Tenían que recuperar sus pertenencias de la casilla a la que habían ido a parar. Algunas mujeres lloraban. Los niños tenían las caras largas. Las esperanzas de la llegada volvían a chocar con la realidad. Las alegrías del reencuentro se marchitaban frente a la espera del próximo pero a la vez lejano reencuentro. Cada día era una tortura. Desiertos por los que deambular.


  John Lennon ya lo había dicho: «La vida es eso que pasa mientras estás haciendo planes para vivirla».


  No hablaron hasta llegar al coche de Lindsay.


  —¿Qué te ha parecido? —preguntó la inglesa rompiendo el fuego.


  —Un personaje singular, inteligente, narcisista, ególatra… Por un lado quiere pasar a la historia como un gran ladrón de arte; pero, por el otro, no tiene la menor intención de volver a la cárcel. Un choque de trenes emocional.


  —Te das cuenta de que él no pudo meterse por ese conducto, ¿verdad?


  —No, claro. Pero sí pienso que lo orquestó todo.


  —¿Y entonces su cómplice fue un niño?


  —No. —Magda se mordió el labio.


  Lindsay puso el coche en marcha. La silueta marronosa de la cárcel se levantaba como un mausoleo a la precariedad humana. Desde 1891 habían pasado por allí miles de delincuentes, miles de historias. Magda se preguntó si existirían archivos, documentos de todos ellos. Pensó que sí, que para eso eran británicos. Minuciosos. Apegados a la tradición.


  El coche empezó a rodar despacio. Wormwood Scrubs quedó atrás.


  ¿Qué debía sentirse en una pequeña celda, individual o compartida, con la puerta cerrada? ¿Claustrofobia?


  Pensó en los Rolling Stones y el comienzo de su «We Love You».


  —Sea como sea, ha sido interesante —comentó Lindsay.


  —Pero en claro no hemos sacado nada —repuso Magda.


  —Bueno, nos hemos hecho una idea del perfil del personaje.


  —Siempre es un primer paso —admitió.


  —¿Seguimos el plan? —preguntó la reportera del World on Line.


  —Sí, ¿no? Estamos en hora.


  —Entonces allá vamos. Queda lejos, pero sí, mejor hacerlo hoy. Siendo domingo es más fácil que la pillemos en casa.


  El plan consistía en ir a ver a Gladys Glastow, la exesposa de Lucien Girardot. Una docena de años de matrimonio debían de significar algo.


  —¿Pongo música?


  —No, voy a ver los mensajes de mi móvil.


  —No eres de las de mirarlo mucho, ¿eh? —le hizo notar Lindsay—. Apenas te veo echarle un vistazo, y, desde luego, debes de llevar el sonido apagado. O eso o nadie te envía mensajes.


  —Odio este trasto —reconoció Magda—. Es decir, me ayuda, es útil. Pero todo lo que sea crear dependencias, tener que abrirlo cada vez que suena la musiquita de aviso…


  Estaban saliendo de la zona de la cárcel. El tráfico era más fluido. Lindsay pudo pisar el acelerador un poco más a fondo. Magda comenzó a mirar los mensajes. Temía encontrarse uno de su madre, a pesar de haberle dicho que se iba a Londres, pero no había ninguno. Se alegró. El primero era de Alba, su sobrina adolescente y la niña de sus ojos.


  «Llámame cuando puedas».


  Acababa con un montón de signos y varios corazones.


  Pasó del resto.


  —¿Sigues teniendo una madre tan absorbente? —preguntó Lindsay.


  —Sí, sigo —admitió.


  —En eso estamos empatadas —rezongó su amiga—. Y me temo que esta noche no tenga más remedio que ir a verla y cenar con ella. —El tono fue de fastidio—. Lo cancelé anoche, por tu llegada, pero hoy… No es de las que atiende a razones, aunque sean laborales.


  —¿Tu madre también es viuda?


  —No, mi padre sigue vivo, pero la que da la vara es ella. Mi padre es muy callado. Vive y deja vivir. ¿Te conté que fue músico en los setenta?


  —No.


  —Tocaba en un grupo. Tuvieron un par de canciones en el Top 20 pero desaparecieron. Culpa del cantante, que se creía el nuevo Robert Plant y no pasaba de ser un mediocre Rod Stewart. Se marchó para ser solista y ahí se acabó todo, para ellos y para él.


  —¿Qué tocaba tu padre?


  —El bajo —resopló, como si más que una respuesta fuese un lamento.


  —Dicen que los baterías están locos y que los bajistas son melancólicos.


  —Pues, chica, en el caso de mi padre aciertan. Su colega en el grupo era el batería, mi padrino, y te juro que es demasiado, aunque no llegue a ser un Keith Moon.


  —Así que esta noche me dejarás sola —dijo Magda.


  —Si quieres acompañarme… No te lo aconsejo, pero allá tú. Tendrás que aguantar el torrente de preguntas de mi madre, algunas del tipo de por qué no estás casada o no tienes hijos. ¡Lo que daría por ser abuela!


  —Iré a dar una vuelta, tranquila.


  —Recuérdame que te dé un juego de llaves de casa, por si las moscas. Igual llegas tarde.


  Iba a telefonear a Alba cuando, inesperadamente, le sonó el móvil.


  En la pantalla apareció el nombre de Victoria Soldevilla, propietaria, directora y amiga de Zona Interior. Abrió la línea de inmediato.


  —Hola, Victoria.


  Ella nunca perdía el tiempo.


  —¿Qué haces? —le preguntó.


  —Estoy en Londres.


  —¡Vaya por Dios! —cantó su voz.


  —Sigo con lo de los cuadros. O, mejor dicho, acabo de empezar con ello.


  —No pensaba que fueras tan rápida.


  —Mi amiga Lindsay tenía buenas razones para hacerme venir. Creemos que puede haber una conexión con Barcelona. De momento es algo débil, pero ahí está. Acabo de salir de la cárcel de Wormwood Scrubs.


  —¿Woor… qué?


  —Wormwood Scrubs.


  —Dios, suena a nombre de novela de Mark Twain o a personaje de Dickens, como Scrooge.


  —He visto al ladrón… al presunto ladrón de los siete Picassos, Lucien Girardot.


  —¿Te han dejado verle?


  —Ha sido él. Bueno, Lindsay lo ha conseguido.


  —¿Y?


  —Un tipo misterioso. Da el pego. Desde luego, vale para un reportaje, aunque solo sea sobre él.


  —Pues me alegro.


  —De todas formas no he hecho más que empezar. Prefiero indagar un poco más. Ahora vamos a ver a la exmujer de Girardot.


  —Avísame cuando regreses.


  —De acuerdo.


  —Saluda a tu amiga inglesa de mi parte.


  —Chao, Victoria. —Cortó la comunicación y se dirigió a Lindsay, que no había entendido nada de lo que había estado hablando—. Saludos de parte de la directora de Zona Interior.


  —Desde luego, mi director no es tan amigo mío, aunque a veces también me llama en domingo.


  Magda optó por telefonear a Alba y así poder apagar el móvil de nuevo. Marcó el número y esperó. Al otro lado, el zumbido del segundo tono no llegó a extinguirse.


  —Hola, desconocida —la saludó la chica.


  —Menos guasas. ¿Qué querías?


  —Nada, hacerte una pregunta de deberes, pero como nunca te pillo… Ya lo he resuelto.


  —Estoy en Londres.


  El grito no fue una novedad. Le sucedía siempre igual.


  —¡Uaaalaaa… qué morro!


  —Trabajo.


  —¡Siempre es trabajo, sí, va!


  —Pues lo es.


  —¿En domingo?


  —Sabes que un periodista no tiene horas ni días libres.


  —Eso tú. —De pronto dejó de hablar con ella y la oyó gritar más allá del móvil—: ¡Es la tía, que está en Londres! —Hubo una pausa hasta que reapareció la voz de la chica—. Mamá dice lo mismo.


  —¿Que tengo morro?


  —No, que tienes hormigas en el culo.


  —Oye, ¿te traigo algo de Londres?


  —No sé, tú misma. ¿Una varita de Harry Potter? Pero de las de verdad, ¿eh?


  —Cuando venía por aquí hace veinte años, siempre regresaba cargada de cosas, discos… Ahora ya ni sabéis lo que es eso.


  —Eres vieja —la pinchó.


  —Mayor, enana. Chao.


  No hubo más. Cortó la comunicación y la señal. Silenció el móvil y lo guardó en el bolsillo de la chaqueta. Lindsay no tardó en volver a hablarle.


  —¿Tu sobrina?


  —Es fantástica. Está llena de vida. Lástima que su madre, mi santa hermana, sea tan carca.


  —¿Qué?


  —Antigua.


  —Ya.


  No quería seguir hablando de madres, hermanas y sobrinas.


  Volvió al tema por el que estaba allí y por el que trabajaba con su amiga. Exteriorizó una de las inquietudes que le había producido su reciente charla con el francés.


  —¿No te parece extraño que, después de tantos años, Girardot haya vuelto a las andadas?


  —Quizá es que no habían vuelto a pillarle.


  —No. —Hizo un gesto amargo—. Se casa, se porta bien, se divorcia y…


  —Tú lo has dicho: se divorcia y recupera sus hábitos. Bien por nostalgia, bien por falta de dinero, bien por cualquier otra cosa. Esa clase de gente no puede estar inactiva. Para ellos es como una droga.


  —Puede que su ex nos aclare algo.


  —No te veo muy segura.


  Magda plegó los labios. Circulaban a buena velocidad por una autopista que atravesaba Londres de norte a oeste. El tráfico británico dominguero no parecía ser el mismo que el de Barcelona o cualquier ciudad española, y menos en primavera o verano.


  Ahora fue Lindsay la que no dejó el tema.


  —¿Y si, a pesar de todo, fue él, y lo de la claraboya o el conducto lo manipuló como estratagema para despistar?


  —Pero dices que la policía no encontró nada más.


  —Ese tío es más listo que el hambre, seguro. Que se sepa, siempre ha trabajado solo.


  —Tú lo has dicho: que se sepa —repuso Magda.


  Necesitaba pensar. Era lo que más la ayudaba siempre. Pensar y examinar posibles caminos, líneas de investigación. No quería seguir lanzando hipótesis con Lindsay.


  —Ahora sí me apetece oír algo de música. —Se retrepó en su asiento mientras apoyaba la cabeza en el respaldo y cerraba los ojos.
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  Gladys Glastow no vivía en un barrio rico, tampoco en una calle ancha o arbolada y mucho menos en un palacio. Estaban en un auténtico suburbio de Londres, perdido más allá de los límites, en una calle con pequeñas casas unifamiliares, todas iguales, de una sola planta, y adosadas unas a otras sin ni siquiera un espacio de respiro. Magda se la quedó mirando con aprensión mientras Lindsay llamaba a la puerta, que tenía una ventana a cada lado y poco más en una fachada que necesitaba una buena mano de albañilería y pintura.


  Tuvo que repetir la llamada dos veces.


  Cuando ya pensaban que allí no había nadie, un rostro femenino apartó la cortina de la ventana de la izquierda y las observó un instante. Un rostro que desapareció al momento.


  Se abrió la puerta. Era una mujer en camisón y con una bata sucia por encima, despeinada, con los ojos enrojecidos y cara de muy malas pulgas. Magda le calculó unos cuarenta y muchos años, aunque aparentaba más por el desarreglo y la dejadez. Tenía que haber sido guapa. Todavía era voluptuosa. Pero una incipiente obesidad empezaba a causar estragos en los restos de su juventud para enfrentarla a una madurez poco menos que siniestra. Las miró de arriba abajo con aire de desafío antes de espetar:


  —¿Servicios sociales? ¿En domingo?


  —¿Gladys Glastow? —preguntó Lindsay en un tono amable.


  La mujer comprendió que no eran de los servicios sociales.


  —¿Quién coño…? ¿Qué queréis? —las tuteó sin más.


  —Somos periodistas —anunció Lindsay.


  Fue como si recibiera una pequeña bofetada de aviso. Agitó la cabeza para despejarse un poco más y frunció el ceño llenando de arrugas la frente.


  —¿Qué? —farfulló.


  —Me llamo Lindsay Harrington. Escribo en World on Line. Ella es Magda Ventura, del magacín español Zona Interior.


  —¿Estáis de guasa? —gruñó de nuevo sin dejar de mirarlas como si fueran marcianas.


  —¿Podríamos hablar con usted?


  —¿De qué mierdas queréis hablar conmigo? —ladró.


  —Es sobre Lucien Girardot.


  Le acabó de cambiar la cara. De la furia pasó a la rabia. Si, a pesar de la hora, todavía estaba dormida, en ese momento se despejó de golpe. El rostro se le cuadriculó con una expresión de ira.


  —¡Maldita sea! ¿Ahora la prensa? ¡Ya tuve bastante con la policía, joder, que yo no sé nada, que me divorcié de ese idiota y adiós! ¡No he vuelto a verle en dos años! ¿Creen que si tuviera dinero viviría aquí y de esta forma? ¡Dejadme en paz!


  Lindsay fue rápida para evitar que les cerrara la puerta en las narices.


  —Podemos pagarle.


  Eso la detuvo.


  Otra mirada, esta más calculadora.


  —¿Ah, sí? ¿Cuánto?


  —Cien libras.


  —¿Solo?


  —Es todo lo que llevo encima.


  —Cien cada una —propuso.


  Lindsay miró a Magda. Esta asintió con la cabeza.


  —De acuerdo.


  —Por adelantado.


  —Cien ahora y cien después.


  La oferta crematística lo había cambiado todo. No la furia ni la rabia, pero sí la terquedad. La resistencia se le vino abajo. Gladys Glastow suspiró ruidosamente y se apartó de la puerta para dejarlas entrar. A pesar de todo aún refunfuñó:


  —¡Mierda, todavía estaba dormida!, ¿sabéis? ¡Yo trabajo de noche y ayer era sábado! Venga, sentaos donde queráis.


  Dicho así, parecía fácil, pero el lugar estaba atiborrado de cosas, desde ropa tirada de cualquier forma a revistas, bandejas con restos de comida, vasos, botellas vacías y ceniceros a rebosar de colillas. La exmujer de Lucien Girardot tuvo que liberar dos sillas de trastos para permitir que se sentaran. La estancia olía a tabaco. Un olor denso, penetrante, que hacía difícil respirar. Magda estuvo a punto de abrir una ventana.


  Se abstuvo.


  —¡Ahora vuelvo! —les dijo ella.


  Esperaron cinco minutos sin abrir la boca, por si la dueña de la casa las estaba escuchando. Magda hacía esfuerzos para controlarse, medio ahogada por aquel invisible muro de olor asqueroso. Cuando Gladys Glastow regresó lo hizo vestida, pero sin prestar mucha atención al resultado. Una camiseta enorme que le llegaba hasta la mitad de los muslos, unos pantis y unas sandalias de estar por casa. Todavía se pasaba las manos por el pelo, para atusárselo un poco. Lo tenía del color de la paja sucia, encrespado e indomable.


  Le tendió la mano a Lindsay y ella le entregó las cien libras en varios billetes.


  —¿Seguro que llevas cien libras encima, encanto? —le preguntó a Magda—. A mí no me la deis, ¿eh?


  Magda también sacó el dinero. Se lo enseñó y volvió a guardarlo. Gladys Glastow asintió. Miró en derredor suyo, apartó lo que había en la única butaca de la estancia, frente al televisor, le dio la vuelta y se instaló enfrente de sus visitantes. Luego alargó la mano y cogió un paquete de cigarrillos de encima de la mesa. También el mechero.


  —¿Os molesta? —preguntó encendiendo uno sin esperar a que le contestaran—. Qué coño, estoy en mi casa, ¿no? —Le dio una profunda calada, retuvo el humo en su pecho y, tras soltarlo, dijo—: Venga, ¿qué queréis saber de ese capullo?


  —Lo que pueda contarnos. —Lindsay mantuvo el tono cortés y mientras llevaba la voz cantante.


  —Pues no hay mucho, encanto —bufó de manera despectiva—. Le conocí en un pub y…, bueno, mira tú por dónde, me gustó. Era francés y todo ese rollo, ya sabes. Tenía labia, mucha labia. Encima entonces era guapo y follaba como Dios. Yo acababa de salir de una relación de esas que ahora se llaman tóxicas. Un hijo de puta. Lucien era diferente. Además, culto. Ahí me deslumbró. Empezó a llevarme a museos, a hablarme de pintura y pintores… Joder, el hijoputa estaba enterado de todo. Me sentí como si tuviera la mitad de mis treinta y cuatro años. ¡Volví a la adolescencia! Antes de seis meses ya estábamos casados. ¡Casados! —Levantó las manos—. Siempre he pensado que lo hizo para tener la nacionalidad británica, para quedarse aquí y no tener que volver a Francia.


  —¿Sabía que allí había estado preso por robar?


  —Sí, sí. No me lo ocultó. Al menos en eso fue decente. Me dijo que quería cambiar de vida.


  —¿En qué trabajaba?


  —Hacía de todo, nada fijo. Daba clases de francés, a veces se ponía en la puerta de la Tate Gallery o de otros museos y pillaba a un turista por su cuenta para contarle todo a cambio de una propina… Cosas así.


  —Pero nada que ver con cuadros de forma directa.


  —No.


  —¿En estos años…?


  —Tenía su reputación, su mala fama de Francia, y naturalmente estaba controlado. Dos o tres veces, cuando había robos, lo interrogaba la policía. Los muy hijos de puta… —Daba caladas profundas al cigarrillo, de manera que este se consumía rápido, y entornaba los ojos porque el humo le subía por la cara cegándola—. Pero que yo sepa aquí no hizo nada.


  —Que usted sepa —insistió Lindsay.


  —¿Quién conoce realmente a la persona con la que está casada? Puedes llevar diez, veinte o treinta años con alguien, y seguro que tiene secretos que te sorprenderían. Mira esos que son padres de familia y luego los detienen por ser asesinos en serie o pedófilos. —Apuró el cigarrillo y cogió otro automáticamente. Lo encendió con la colilla del primero y lo aspiró con avidez—. Ya le dije a la policía que si andaba en algo, ni yo lo sabía ni me lo contó jamás. Al menos en los años que estuvimos juntos. Aún no sé cómo fueron tantos, porque la labia, el encanto y todo lo demás se esfumaron pronto, a los cinco o seis años. Pero se lo repetí a ellos y os lo repito a vosotras: si estaba pringado en ese tiempo, yo no me enteré.


  —¿Seguía trabajando en lo que podía?


  —No, empezó a tener trabajos fijos, aunque no continuos. Yo sí he trabajado siempre en discotecas o pubs. Ese fue pronto el primer problema, que yo trabajaba de noche y llegaba a casa muy tarde. Lucien pronto empezó a volar por su cuenta. Al final imaginé que tenía algún lío y así fue. El muy imbécil lo tiró todo por la borda. Fue él, ¿sabéis? Yo podía haberme acostado con quien quisiera, porque no me faltaban candidatos. Así. —Unió los dedos de la mano libre hacia arriba—. Pero no soy de esas.


  —Entiendo que no hubo hijos.


  —¡No, por Dios!


  —¿Y la hija que tuvo en Francia?


  —¿Brigitte? ¿Qué pasa con ella?


  —¿Llegó a conocerla?


  —Sí, pero que conste que Lucien no llegó a casarse con la madre de Brigitte.


  —¿Ah, no?


  —Esa puede que sea una parte oscura, pero a mí me consta que no hubo matrimonio. De hecho, Lucien no había tratado a su hija hasta el día que ella se presentó aquí con dieciocho años. Quería conocerlo. Entonces se hicieron más o menos amigos. Ya sabéis, padre e hija que se encuentran y estrechan lazos, por la razón que sea. Tampoco es que volvieran a verse mucho más. Alguna postal, alguna llamada… Ahora Brigitte tendrá… —hizo el cálculo mental— unos veintisiete años.


  —¿Y al hermano de Lucien, Marcel, le conoció?


  —Estaban peleados, no se trataban. Y pasó lo mismo que con Brigitte, que tarde o temprano los lazos familiares acaban imponiéndose y llega un momento en que puede más la sangre que ninguna otra cosa. Un día hubo una llamada, hablaron y Lucien se fue a Francia a verlo. Ni siquiera conocía a su sobrina. Volvió muy contento, como si cerrar heridas del pasado hubiera supuesto un alivio. De todas formas en esa época él y yo ya estábamos mal, por eso no le acompañé a Francia. Eran cosas suyas. Pasé.


  —Y se divorciaron.


  —Sí.


  —¿Sabe qué hizo a partir de entonces?


  —No, ni idea. No quise saber nada más. ¿Para qué?


  —Pero en cuanto se divorció sí volvió a las andadas.


  —Bueno, eso parece. Supongo que esas cosas se llevan también en la sangre. Si estás con alguien, te contienes. Si no tienes a nadie…


  —¿Cree que ha podido robar esos cuadros?


  Gladys Glastow pareció reflexionarlo unos segundos. El cigarrillo sostenido entre dos dedos, la mano en alto junto a la boca, elevaba al aire una recta columna de humo blanco que se retorcía y cimbreaba cuando superaba una determinada altura. En la penumbra de la estancia, dado que las cortinas estaban echadas, la exmujer de Lucien Girardot parecía una vieja actriz de cine en blanco y negro de los años cuarenta iluminada por un maestro de la fotografía. Una estatua marchita y rota.


  Sin saber por qué, Magda sintió pena por ella. Le quedaban muy pocos años que explotar.


  —Mirad. —Recuperó el habla—. Lucien es como un camaleón. Se adapta a todo. Estuvo conmigo y, repito, que yo sepa, se portó bien. Nos divorciamos y reapareció su lado oscuro. Yo sí que creo que ha robado esos cuadros. Por lo que sé, es su estilo. Hiciera lo que hiciese, era bueno en ello. Eso sí puedo decirlo. Se aplicaba siempre al máximo, era minucioso, detallista. Solía decir que no hay nada imposible, solo incompetentes que se rinden antes de intentarlo. Cuando hacía un crucigrama, no paraba hasta acabarlo, le llevara el tiempo que le llevase. Robar siete cuadros de ese Picasso entra dentro de sus retos imposibles. Y lo ha conseguido. Puede que acabe en la cárcel, pero debe de sentirse orgulloso de su hazaña. Esos cuadros nunca aparecerán porque, por si faltara poco, Lucien tiene su ética.


  —Nos ha dicho que es un artista, que se considera un artista.


  —¿Le habéis visto? —se extrañó.


  —Sí, esta mañana. En Wormwood Scrubs.


  —Vaya. —Pareció ponderarlas debidamente—. ¿Cómo está?


  —Bien.


  —¿Os ha dado él mi dirección?


  —No.


  —Da igual. —Se encogió de hombros y volvió a su tic favorito: chupar con avidez el cigarrillo—. ¿Sabéis qué pienso? Pues que, además del reto, debía de estar sin blanca. Le habrá visto las orejas al lobo con eso de llegar a los cincuenta. Quizá tenga una nueva chica cerca, una listilla de las que no se conforma con poco. Lucien todavía debe de follar bien, pero sin pasta… Con los años se volvió veleta, de los que se mueven con el viento de una cara bonita. Y conservaba su labia.


  —¿No es raro que no hayan vuelto a verse desde el divorcio?


  —¿Raro? ¿Por qué ha de serlo? Cuando cortas con alguien lo que menos quieres es mantener el más mínimo contacto. ¿Creéis que la policía no habrá investigado ya eso? Estoy limpia, hermanas. Lo único que sé de él es lo que me dijo una amiga hace unas semanas.


  —¿Y qué fue?


  —Que le veía a menudo en un club llamado Topanga con una pelirroja. Le encantaban las pelirrojas. Hasta yo me teñí el pelo una vez para darle ese gusto. El de arriba y el de abajo. —Sonrió malévola.


  Por primera vez desde que habían llegado, le tocó el turno de preguntar a Magda.


  —¿Tenía preferencia por Picasso en relación con el arte?


  —¡Vaya, pero si hasta hablas! —se burló Gladys Glastow—. No, no especialmente. Sabía de todo y de todos, pero su favorito era uno que pintaba manchas, con un nombre raro, Poll… Poll-no-sé-qué.


  —Pollock.


  —Sí, ese. En cambio, odiaba a los modernos, como un tal Basquiat o Basquian… A Picasso lo mencionaba como a cualquier otro.


  —¿Le contó que quiso ser pintor?


  —Sí, pero no tenía talento… Casi entiendo que se metiera a ladrón de guante blanco. Ya que no puedes hacerlo tú, róbalo. O quizá fuera una venganza. De todas formas era celoso con su pasado. A mí me dijo al comienzo de estar juntos que sus padres habían muerto y estando casados supe que él acababa de morir. Ni siquiera se excusó. Tampoco fue al entierro, se ocupó su hermano Marcel.


  —El del circo.


  —Sí.


  —¿Tiene las señas de la hija de Lucien? —siguió Magda.


  —Voy a ver.


  Gladys Glastow apagó los restos del segundo cigarrillo en la montaña de colillas mientras se levantaba. No lo hizo bien y la colilla siguió humeando. Era un tipo de olor más agresivo y áspero. Magda empezó a toser antes de que Lindsay se ocupara de apagarla del todo.


  —Me estoy ahogando por momentos —gimió Magda.


  —Vaya personaje, ¿eh?


  —Demasiado.


  La exmujer del ladrón regresó en menos de dos minutos. Llevaba una vieja agenda en las manos. Se sentó de nuevo y la ojeó distanciándosela un poco, como si no viera del todo bien.


  —Veamos… —desgranó despacio—. Aquí hay un número, pero no es de un móvil. Ah, y también unas señas. La letra es de Lucien, así que…


  Fue Magda la que sacó el pequeño bloc. Primero anotó el número telefónico, después las señas: eran de París. Cerró el bloc y lo guardó al mismo tiempo que la mujer cerraba la agenda y la dejaba sobre la mesa. Pareció tentada de coger un tercer cigarrillo pero decidió que no.


  Magda lo agradeció.


  —¿Queréis saber algo? —espetó Gladys Glastow echándose hacia atrás en la butaca y cabalgando una pierna sobre la otra—. Me extraña que le hayan cogido.


  —¿Por qué? —recuperó el pulso del interrogatorio Lindsay.


  —Es demasiado listo.


  —Desde luego, las pruebas contra él son circunstanciales. Un vídeo de días anteriores. Además, Lucien no pudo entrar en la casa por esa claraboya.


  La mujer hizo un gesto de evidencia.


  —A pesar de ello, la policía sí cree que lo planeó. Y que o bien tuvo un cómplice, o bien lo de la claraboya lo hizo para despistar y entró por otra parte que no han sabido descubrir.


  —Lo que digo: es listo.


  —Sin embargo, hubo otro robo de un Picasso y ahí sí parece que tienen pruebas.


  —Eso me contó la policía y, aunque sea un capullo, lo siento por él. Esos ricachos que tienen colgadas obras de arte solo para sus ojos en las paredes de sus casas merecen lo que les pase. —Se puso a toser de golpe y, tras recuperarse, dio la primera muestra de impaciencia, como si acabara de cansarse de hablar tanto. Las miró con acritud y dijo—: ¿Os queda mucho, hermanas?


  —No, ya estamos —asintió Lindsay—. ¿Verdad, Magda?


  —Sí —confirmó, ansiosa por salir a la calle y respirar aire puro.


  —Entonces, ¿me dais ya mis cien libras? —Le tendió la mano a Magda.


  Lo hizo. Lo mismo que en el caso de Lindsay, en varios billetes. Gladys Glastow lo puso todo a buen recaudo. Había vuelto a su lado oscuro, enfurruñado y poco amigable.


  —Tendría que haberos cobrado más —rezongó—. Hay cajeros automáticos, qué coño. Con todo lo que os he largado seguro que os montáis un reportaje de la hostia y sacáis pasta por un tubo. —Cambió un poco el semblante, como si acabase de recordar algo de pronto—. Tengo fotos, de Lucien y de mí. Pero eso os costará al menos mil libras. No iréis a sacar una mierda de artículo sin fotos, ¿verdad?
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  Habían comido temprano, siguiendo el horario inglés, antes de regresar al Londres más urbano. En cualquier parte de aquella inmensa área metropolitana, incluso en el suburbio más alejado, aparecía un pub o un pequeño restaurante indio, jamaicano o chino, daba igual. Por suerte seguían en el coche de Lindsay, un efectivo Mini capaz de meterse por todos lados. Comiendo habían desmenuzado la charla con Gladys Glastow.


  Aunque, en realidad, no habían sacado nada especialmente relevante de ella. Solo complementos, aderezo personal, para los respectivos reportajes llegada la hora de escribirlos. Todavía no habían hablado de si hacer solo uno, al alimón y firmado por ambas, como en las dos anteriores ocasiones en las que habían trabajado juntas.


  Era lo más lógico tratándose de dos revistas diferentes, una inglesa y la otra española. Pero el trabajo no había hecho más que empezar. Las dos sabían que las investigaciones casi siempre resultaban arduas, cuando no conflictivas o problemáticas.


  La casa en la que vivía Lucien Girardot estaba en la parte suroeste del Támesis, en la zona de Putney. De haber ido al centro lo mejor era desplazarse en el metro, posiblemente uno de los mejores del mundo. Pero allí todavía les valía utilizar el coche. La calle sí tenía árboles y daba la impresión de ser muy tranquila. Unos niños jugaban en una esquina. Las casas disfrutaban de una entrada ajardinada, pequeña. Casi todas parecían cuidadas.


  Era un edificio de tres plantas, de mayor nivel que el cuchitril de Gladys Glastow. Toda la calle parecía haber sido construida al mismo tiempo: las casas eran monótonamente iguales, ladrillo rojo y ventanas de colores, con techos inclinados de pizarra oscura de los que sobresalían las habituales chimeneas, aunque Londres llevaba años, décadas, con normativas restrictivas al respecto, para evitar la famosa niebla de antaño, el «puré de guisantes» tan característico de las novelas de Sherlock Holmes y compañía, mantenido literalmente hasta los días de la Segunda Guerra Mundial.


  Antes de entrar, Magda tomó unas fotos con su móvil.


  Descubrieron que la visita iba a ser infructuosa a los pocos minutos. Primero, porque en la puerta de Lucien Girardot seguía colocada la cinta de protección policial impidiendo el paso, como si allí se hubiera cometido un asesinato. Segundo, porque en uno de los pisos no había nadie y en el otro un hombre malcarado se negó a hablar con ellas.


  El grito y el portazo retumbaron en todo el edificio.


  —¡Déjenme en paz!


  Regresaron a la entrada, pero no al coche. Se quedaron de pie en la acera. No se sentían especialmente frustradas, pero sí condenadas a la inacción. Lindsay fue la que comprobó la hora en el reloj.


  —Mi madre cena a las seis y media —dijo—. Y no es cosa de que vaya y me escaquee en una hora. Aunque me imagino que es demasiado temprano, ¿nos da tiempo a ir al Topanga para echar un vistazo?


  Magda entró en la aplicación de mapas de Google. Tecleó el nombre de Topanga y esperó. En la pantalla surgió el mapa de Londres y tres posibles candidatas respondiendo al nombre del club en el que trabajaba la amiga de Lucien Girardot. De las tres solo una respondía a lo que se suponía que buscaban.


  Las otras dos eran un edificio de apartamentos y una tienda en la que se vendía ropa exótica.


  —«Club Topanga, copas y buen ambiente» —leyó Magda—. Está en el Soho.


  —Ya que te quedarás sola, ¿quieres ir tú?


  —Sí, bien.


  —Todavía tenemos tiempo, pero luego te acercaré a una parada de metro. ¿Darás una vuelta?


  —Siempre es un placer caminar por Londres, sobre todo si han pasado unos años. De todas formas…


  —¿De todas formas qué?


  —Vas a un lugar en el que había una tienda y ahora hay otra. Encima, por lo general, acaban siendo hamburgueserías. Será nostalgia, pero muchas veces echo de menos lo que ya no está.


  —Mañana tenemos la visita a Art One —le recordó Lindsay—. No habrá que madrugar porque dudo que una galería de arte abra muy temprano.


  —¿Damos una vuelta en coche?


  —Espera. —Lindsay sacó el móvil, buscó un número y lo marcó—. Es domingo y a esta hora hay fútbol, pero a lo mejor…


  —¿A quién llamas?


  No hubo respuesta. Al otro lado se oyó una voz masculina. Lindsay había puesto el altavoz, para que Magda estuviera al tanto de la conversación.


  —Norman, soy yo —saludó a su contacto en Scotland Yard—. ¿Interrumpo algo? ¿Estás en el campo?


  —No —dijo el policía—. El Tottenham juega más tarde, y lo hace fuera, en Liverpool, con el Everton. ¿Qué quieres?


  —Estoy delante de la casa de Lucien Girardot.


  —¿Y qué haces ahí?


  —Nada, me aburría y he salido a dar un paseo.


  —Tú nunca te aburres, querida —dijo el hombre con marcada ironía.


  —Me preguntaba si había algo nuevo en el caso, en la investigación…


  —Nada.


  —¿Nada, seguro?


  —Lindsay…


  —He estado esta mañana en Wormwood Scrubs.


  —¿Y qué tal?


  —No mucho. Girardot proclama su inocencia, pero se le nota orgulloso de la atención que le estamos dando.


  —Es un narcisista, como todos esos locos.


  —Oye, la casa en la que vivía no está mal, ¿verdad?


  —No encontramos más de lo que te dije, si es eso lo que quieres saber.


  —No, pero me pregunto de dónde sacaba el dinero para vivir más o menos bien.


  Norman tardó un poco más de la cuenta en responder, así que tuvo que intervenir Lindsay de nuevo.


  —Norman, venga.


  —Si es que…


  —Confidencial. Lo sabes. Nunca te pondría en peligro ni te causaría problemas.


  —Pues total, para lo que saco yo de todo…


  —Me tienes contenta.


  —¡Oh, eso sí! ¿Y tú a mí?


  —No te rindas. —Lindsay miró a Magda sonriendo y le guiñó el ojo.


  Transcurrieron otros tres o cuatro segundos.


  —Girardot nos dijo que había ganado un pico en las apuestas.


  —¿Y le creísteis?


  —No.


  —¿De qué pico hablamos en concreto?


  —No lo dijo.


  —¿Lo tiene en el banco?


  —En su cuenta no había más que mil quinientas libras.


  —Para alguien que ha robado por valor de millones, es poco.


  —Si tiene dinero, será en efectivo —manifestó Norman—. Y desde luego estará en una caja de seguridad o en una consigna de estación. Pero no encontramos ninguna llave ni el menor indicio. No iba a ser tan estúpido. Es un tipo listo y escurridizo.


  —¿Lo tenéis bien cogido?


  —Probablemente más por el primer robo que por este de los siete Picassos. Pero vamos paso a paso. Desgraciadamente pensamos que los cuadros ya deben de estar muy lejos de aquí.


  —¿Fuera de Inglaterra incluso?


  —Me refiero a lejos de nuestro alcance. Pueden estar colgados en la pared de cualquier casa de aquí mismo, o de París, Ámsterdam, Roma…


  —El Topanga —le recordó Magda a su amiga.


  —¿Quién es? —quiso saber Norman al oír la nueva voz.


  —Mi amiga Magda Ventura —le informó Lindsay—. Es periodista, como yo, de Barcelona.


  —¡Oh, dile que me gusta Barcelona!


  —Dice que le gusta Barcelona. —Sonrió la inglesa como si Magda no lo hubiese oído—. Escucha, Norman, la ex de Girardot nos ha hablado de una pelirroja amiga de él.


  —¿También has visto a la Glastow?


  —Sí.


  —¿Es que nunca duermes?


  —Mis ocho horas, como un ángel. Venga, cuenta. ¿La habéis interrogado?


  —Pues claro. ¿Qué te crees, que no hacemos los deberes? Se llama Eileen Curtis y son algo más que amigos. Él le dio dinero hace unas semanas, para la operación de su hijo. Se habían conocido hará cosa de medio año.


  —¿Trabaja en el Club Topanga?


  —Sí. Una pelirroja potente.


  —No me hablaste de eso.


  —¿Y qué quieres? —Subió un poco el tono de voz—. ¡Pon de tu parte!, ¿no? ¡Para algo eres periodista! ¡Bastante me sacas ya! —Se apaciguó un poco al no recibir respuesta por parte de Lindsay—. De todas formas tampoco era importante. La chica está limpia. Lucien se la beneficiaba y listos. Me da que todavía queda mucha mierda por sacar.


  —Sí, siempre la hay en casos de robos de arte.


  —Lindsay. —El tono sonó grave.


  —¿Qué?


  —Cuidado con lo que escribes, ¿vale? Todo esto sigue siendo secreto de sumario y me juego el cuello. También va por tu compañera, la de Barcelona.


  —Tranquilo, no nacimos ayer.


  —Pero a veces perdéis el culo por las exclusivas, y eso os priva.


  —Nosotras no somos así —respondió ella—. Conocemos nuestro trabajo y el terreno que pisamos. Además, sabes que te quiero, Norman.


  —¡Vete a la mierda! —se burló él.


  —Lo digo en serio. Hay muchas clases de amor, además del físico.


  —¡Para un tío no! ¡Y para lo que me sirve que me quieras…! Dios, ¿esto lo está oyendo tu amiga?


  —No. La tengo a unos pasos, fumando —mintió.


  —Si averiguas algo por tu cuenta, me llamas.


  —Ese es el trato.


  —Lindsay…


  —¡Que sí! ¿Cuándo te he fallado yo?


  No hubo más diálogo. Solo la despedida. Lindsay cortó la comunicación y se guardó el móvil.


  —¿Tu inspector también es así? —le preguntó a Magda.


  —No, ya te dije que no hay componente sexual. Más bien me protege de todo mal.


  —Pero te cuenta cosas.


  —Las que puede… y las que le saco más o menos sutilmente o por pesada. Es buen tío.


  —Si te comen en la palma de la mano, todos lo son —apuntó Lindsay.


  Echaron a andar en dirección al lugar en el que había aparcado el Mini. Sin prisas. Disponían de un par de horas antes de que sus caminos se separaran.


  Por lo menos momentáneamente.
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  Fue un paseo lleno de libertad.


  El Támesis, el Parlamento, Piccadilly Circus, Shaftesbury hasta Covent Garden, pasar un rato viendo a un grupo cantando viejos éxitos de los setenta y los ochenta a pie de calle… Los recuerdos de juventud volvían siempre con fuerza. Y cada vez, a mayor edad, más recuerdos y más nostálgicos. La esquina en la que, con apenas dieciocho años, había besado a Angus, su novio inglés; la tienda de ropa usada que ahora era un comercio de fundas de móviles; la cabina desde la que había llamado a casa, a cobro revertido, el día que le robaron todo lo que llevaba encima…


  Le había dicho a Lindsay un par de horas antes que lo peor no era lo que cambiaba, sino lo que ya no estaba. Como el día que volvió a Nueva York tres años después del 11-S y se encontró con la tremenda ausencia de las Torres Gemelas. Un vacío inexplicable, doloroso.


  Unos meses antes de aquel día infausto, siendo una veinteañera emocional, había cenado en el Windows on The World, el restaurante colgado a cuatrocientos metros de altura de la Torre Norte y desde el cual se veía Nueva York brillando como un ascua viva. El día del regreso sabía que las torres ya no estaban allí, pero ver ese vacío con sus propios ojos, comprender que nunca más existirían ni ella volvería a cenar en el cielo…


  Lloró.


  Luego se acercó a ver el enorme agujero, el hueco de la impotencia. Un enjambre de obreros todavía andaba enfrascado con las obras de limpieza. Ni siquiera se había proyectado la nueva y solitaria torre. Las obras y los memoriales en recuerdo de las víctimas flotaban en medio de un extraño silencio. Rostros eternos cuyos nombres se esculpirían años después en los dos memoriales cuadrados definitivos, abiertos en el mismo sitio donde se habían alzado las torres.


  En Londres era distinto. Pero incluso allí recordaba cosas que ya no estaban, en Carnaby, Portobello, Tottenham Court Road…


  Intentó no pensar en el caso, pero le resultó imposible. Apenas eran unas pocas piezas, aunque el tema prometía. Un nuevo «Hombre Araña», siete Picassos volatilizados, otro robado anteriormente. La desaparición de grandes obras de arte siempre llenaba páginas y más páginas de periódicos y revistas, programas de radio o noticiarios de televisión. Detrás de cada obra con nombre, venía un apellido marcado por su precio, lo que valía, lo que se había pagado la última vez que se había comprado o lo que se estimaba que valía ahora. La más apasionante de las delincuencias.


  Había comido muy temprano, pero no tenía hambre. Pasó de sentarse sola en un bar o un restaurante. Al oscurecer se dirigió al Club Topanga y cruzó la puerta sin saber lo que se iba a encontrar. Si Lucien Girardot salía con una mujer a la que había costeado una operación para su hijo, lo más seguro es que esta le debiera absoluta lealtad, quizá incluso amor. La policía ya había hablado con ella. Magda era periodista. La gente no siempre quería hablar con los periodistas. Por lo menos había pasado por un cajero automático por si también le pedía dinero.


  El Topanga era un pequeño antro cuadrado, con un lado más profundo y rectangular en el lado derecho, donde también estaba el bar. Tenía una docena de mesas de las cuales en ese momento estaban ocupadas la mitad. Contó dos con sendas parejas, dos con hombres solos, y tres y cuatro más en las dos restantes. No había música, pero debía existir un doble fondo porque de él sí le llegó una melodía suave. De las dos camareras, una era rubia y la otra pelirroja. Magda se acercó a la zona atendida por la segunda y se sentó en una de las mesas libres. Los hombres de las demás la miraron sin ambages, de arriba abajo. Miradas profundas, inquisitivas. Alguno comentó algo con el de su lado.


  Hubo risas.


  La pelirroja tardó en acercársele, porque andaba liada con las copas de la mesa ocupada por los cuatro hombres. Era relativamente temprano pero la superficie de mármol ya estaba llena de botellas. Tuvo tiempo de echarle un buen vistazo a la presunta Eileen Curtis. Le calculó un máximo de cuarenta años bien llevados. Norman la había definido como «potente», y lo era. Pechos más que generosos bien visibles a través del enorme escote que se los apretaba y subía, curvas marcadas, piernas largas sobresaliendo de su pequeñísima minifalda, zapatos de tacón alto, horribles para trabajar de pie. La cara era exuberante, acentuada por el maquillaje: ojos con rímel negro, labios pintados de rojo intenso, boca grande. Uno de los hombres intentó palmearle la cadera y ella lo esquivó con agilidad. Luego lo fulminó con la mirada. Finalmente se acercó a Magda.


  —Hola, querida —la saludó con un inglés muy cerrado—. ¿Qué quieres tomar?


  No era cuestión de pedir agua con gas.


  —Cerveza.


  —¿Alguna marca en especial?


  —Que sea suave.


  —Marchando.


  La vio alejarse sacudiendo adecuadamente el trasero. En alguna parte había leído que las mujeres que lo mueven mucho al andar, de un lado a otro y de forma natural, eran buenas en la cama. Buenas y fogosas. No tenía ni idea de si ella se movía así. Tendría que preguntárselo a Néstor.


  Llevaba dos días sin pensar en él y tampoco sabía si eso era bueno o malo.


  La pelirroja regresó en un minuto. Llevaba una bandeja en alto y en ella la cerveza. Beberla con el estómago vacío podía ponerla un poco alegre, pero no tenía otro remedio. Por suerte, además de la botella y el vaso, la camarera le puso en la mesa un platito con pistachos, palomitas de maíz y un pequeño surtido de frutos secos con los que acomodar la cerveza.


  Antes de que acabara de servírsela, dio el paso.


  —¿Es usted Eileen Curtis?


  La sobresaltó.


  Primero dio un respingo. Después la miró con incertidumbre. Con miedo no, solo con preocupación.


  —Sí, ¿por qué? —quiso saber.


  —¿Podríamos hablar cinco minutos?


  —Estoy trabajando, ¿no lo ve? —Se echó para atrás.


  —Le aseguro que seré breve y no tema, no pasa nada.


  —Si pregunta por mí y no la conozco es que pasa algo. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Magda Ventura y soy periodista, pero no de aquí. Soy española.


  —No tengo nada que decirle, señora. —Hizo ademán de ir a dar media vuelta.


  —¿Ni siquiera para ayudar a Lucien?


  Eso la detuvo.


  —¿Ayudarle?


  —Le he visto esta mañana en Wormwood Scrubs.


  Los ojos se le enturbiaron. Magda la vio estremecerse ligeramente. Ya no sabía si marcharse o quedarse.


  —¿Cómo está? —se atrevió a preguntar.


  —Bien. Bastante confiado. ¿Usted no ha ido?


  —A mí no me dejan. —Finalmente estaba quieta—. ¿Por qué le interesa Lucien? ¿Se trata de algo sensacionalista?


  —No —intentó tranquilizarla—. Ya le he dicho que quizá sea para ayudarle. —Hablaba de manera relajada, midiendo cada palabra y la inflexión con que la pronunciaba, como si quisiera hipnotizarla—. Voy a escribir sobre él, pero desde la dignidad, no para acusarle. En el fondo, los personajes como Lucien Girardot despiertan ciertas simpatías. Si, como creo, robaba por encargo, el inductor es el principal responsable.


  —Él no lo hizo —le defendió.


  —Le acusan de dos delitos, no solo del último. Y creen tener pruebas del primero.


  Magda entendió que volvía a perderla. Eileen Curtis se metió la bandeja bajo el brazo y endureció el gesto.


  —Ya hablé con la policía.


  —Lo sé.


  —Pues le diré lo mismo que les dije a ellos: yo no sé nada. Le conocí, nos gustamos, salimos… ¿Cree que la gente se cuenta su vida de buenas a primeras?


  —Hubo algo más entre ustedes, o no le habría pagado la operación de su hijo.


  —Es una buena persona. Y le dije que se lo devolvería.


  Magda dulcificó el gesto. Hizo un último intento.


  —Por favor. —Sonrió—. Serán solo cinco minutos. Mi revista es española, seria, no sensacionalista. Y le juro que puedo ayudarle. Lo que me cuente lo leerá mucha gente.


  La pelirroja movió la cabeza. Había un reloj sobre la barra.


  —Deme quince minutos y pediré un descanso para fumarme un cigarrillo —se rindió.


  Magda volvió a quedarse sola mientras la veía alejarse. Los hombres también la miraban. No era especialmente provocativa, pero sí llamativa. El ocaso de los mejores años la convertían en una superviviente. Una más. Los clubes o pubs de Londres no se diferenciaban mucho de los bares de cualquier ciudad española. Ni siquiera era cuestión de machismo. Era genético. Cada ambiente delimitaba los especímenes que se movían en él.


  Magda se acabó el platito de pistachos, palomitas y demás junto con la cerveza.


  No fueron quince minutos, sino menos. A los doce vio como Eileen Curtis llamaba su atención y le hacía una seña con la cabeza para que la siguiera. Se levantó, dejó un billete de cinco libras en la mesa, bajo el vaso, y la siguió a través de la parte larga y rectangular del Topanga. La última puerta daba a un callejón. El típico y tópico callejón inglés de tantas películas. Nada más desembocar en él, la mujer encendió un cigarrillo y se apoyó en una pared de ladrillos. Había algunas cajas en torno a aquella salida de emergencia.


  —Tiene lo que dure el pitillo —habló la primera.


  —Hábleme de él.


  —¿Va a grabarlo?


  —¿Quiere que lo haga?


  —No, mejor no —dijo tras pensárselo—. No sé muy bien qué decirle. Es atento, considerado, amable, me trata bien… Y es culto. Me encanta oírle hablar.


  —¿Sabía lo de los robos?


  —¿Yo? ¿Cómo iba a saberlo? ¿Cree que la gente le cuenta todo a una persona cuando la acaba de conocer?


  —Pero llevaban saliendo unos meses.


  —Me dijo que tenía una pequeña renta, y que solía apostar y ganar. También que pensaba montar un pequeño pub conmigo de jefa. Eso es todo. Yo ni siquiera le pedí el dinero por lo de la operación de mi hijo. Salió de él.


  —¿Su carácter…?


  —Algo hermético, sí. Le costó abrirse al comienzo. Me dio la impresión de que era de esa clase de personas con una vida completa pero también complicada. No me ocultó que en Francia había estado en la cárcel, pero eso me lo dijo una noche, la clásica noche de intimidades y sinceridad, cuando ya llevábamos un poco saliendo.


  —No vivían juntos.


  —No, aunque me lo propuso hace poco. Yo le dije que esperásemos a que mi hijo estuviera bien del todo.


  —¿Tenía amigos?


  —Si los tenía, yo no los vi. Siempre me ha dado la impresión de ser un solitario.


  No fumaba con la misma voracidad que Gladys Glastow, pero los cigarrillos se consumían igual en todas partes. Le daba caladas intermitentes, después apartaba la mano y expulsaba el humo de lado, para que no la alcanzara a ella.


  Eileen Curtis no pareció dispuesta a consumirlo del todo.


  —Ya le he dicho que no podía contarle mucho —insistió—. Lo siento.


  —¿Le habló alguna vez de su hija, su hermano, su esposa inglesa…?


  —Lo justo, o sea entre poco y nada. Creo que quería a su hija. Se habían reencontrado siendo ella ya mayor. A su hermano ni lo mencionaba. Y menos a su ex. —El tono de su mirada se hizo crepuscular—. Mire, ni siquiera nos veíamos todos los días. A veces pasaban incluso tres o cuatro días, entonces venía por aquí o se presentaba en mi casa. También llamaba, quedábamos… No sé qué más quiere que le diga. Si quiere escribir sobre él y ayudarle, búsquese a alguien mejor.


  —Parece que no lo hay.


  —Pues ya está. —Acabó de consumir el cigarrillo, lo tiró al suelo y lo pisoteó—. Si es el famoso ladrón que dicen que es, no va a ir por ahí contando cosas o alardeando de su vida, ¿no le parece?


  —¿Cómo reaccionó a su detención?


  —Pues no podía creerlo, claro.


  —¿Se sintió traicionada, engañada?


  —Me sentí triste, luego furiosa. ¿Qué quiere que le diga? No podía creerlo. Y luego, cuando apareció la policía… —Se apartó de la pared dando por acabada la conversación—. Volvamos dentro, ha de pagar la cerveza.


  —Le he dejado cinco libras en la mesa, ¿es suficiente?


  —Sí, lo es. Puede salir por la puerta o por ahí. —Señaló la izquierda del callejón.


  —Eileen…


  —¿Sí?


  —¿Me da su número de teléfono?


  —¿Para qué?


  —Por si tengo alguna pregunta a la hora de escribir mi artículo.


  La pelirroja se encogió de hombros.


  —Apunte.


  Magda lo anotó en su mismo móvil. Al acabar le tendió la mano a la novia de Lucien Girardot. Lo último que intercambiaron las dos mujeres fue una mirada: distante la de la pelirroja, amable la de ella.


  —Suerte —le deseó Magda.


  —Para una vez que encuentro un buen tipo… —Hizo una mueca que pretendía ser una sonrisa.


  Eileen Curtis desapareció por la puerta trasera del Topanga. Magda echó a andar por el callejón. Desembocó en una calle luminosa, otro mundo. Se quedó unos segundos en la acera, sin saber si echar a andar hacia un lado o hacia el otro, si valía más coger un taxi e irse a casa o…


  ¿O qué?


  No tenía hambre, pero pensó en el hombre del avión.


  Hotel Knighsbridge.


  Justo en ese momento sonó el móvil. Recordó que acababa de quitarle el modo silencio al anotar el número de Eileen.


  Néstor.


  Estuvo a punto de soltar una carcajada. No iba a llamar a Héctor Soteras, pero el simple hecho de pensar en él y que la telefoneara Néstor, como si estuvieran sintonizados de alguna forma…


  —Hello! —le dijo en inglés.


  —Hola, ¿qué haces? —El tono era relajado, distendido.


  —Iba a llamar a un tío guapo que conocí en el avión para que me invitara a cenar.


  Néstor soltó unas risas.


  —Venga, en serio —insistió.


  Magda cerró los ojos. Su risa fue silenciosa.


  —Paseo.


  —¿Y la investigación?


  —Bien. Mañana tengo una última cosa que hacer. Si no hay más indicios, probablemente vuelva a Barcelona por la tarde.


  —¿Nos veremos?


  —A veces creo que me echas de menos de verdad —le pinchó.


  —Siempre, ya lo sabes —repuso él.


  —¿Un mal domingo?


  —¿Cuándo me han gustado a mí los domingos? Si estoy solo, acabo viendo un partido de fútbol de mierda.


  —Me vas a hacer llorar.


  —Es la verdad. Eso de las escapadas de finde al Caribe ya no se lleva. Incluso suena a hortera.


  —Será por falta de candidatas.


  —No te quejes, que contigo me fui a Andorra —bromeó.


  —Y a París, y a Ibiza en el barco…


  —Me compraré un jet privado para llevarte a desayunar a Dubái.


  —No seas vulgar. ¿Dubái? Mejor Nueva York, siempre.


  —Olvidaba que tu lado feminista aborrece a los países árabes.


  Podían estar hablando así un buen rato. Y, de pronto, dejó de apetecerle. En Malta había estado a punto de acostarse con Yorgen. Mientras estaba sola en Londres, la llamaba. De alguna forma, Néstor estaba más que presente en su vida.


  Beatriz Puigdomènech tendría mucho que decir al respecto.


  —Voy a coger un taxi, Néstor —dijo para iniciar la despedida.


  —Vale, ya veo que estás bien.


  —¿Por qué no iba a estarlo?


  —No sería la primera vez que te metes en líos.


  —Te estás haciendo mayor, papá —le pinchó.


  —Eres una bruja —rezongó Néstor.


  Lo último que escucharon recíprocamente fueron sus deseos de buenas noches.


  Magda siguió andando. Le apeteció hacerlo, y recordar sus años de juventud allí, cuando era libre, aun antes de conocer a Rafa y sellar su vida.


  LUNES
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  Art One estaba en Jermyn Street, cerca del Green Park y a espaldas de la famosa Fortnum & Mason, la delicatessen gastronómica por excelencia. No era una galería grande, pero sí elegante. Los cuadros que mostraban las blancas paredes eran variados, no parecían ser obra del mismo pintor. Una mezcla de formas y tamaños, con predominio de lo abstracto sobre lo figurativo.


  El suelo, de madera, relucía casi como un espejo. El techo, oscuro, contrastaba. Justo al fondo y en el centro, destacaban la mesa y la mujer que la presidía. La mesa era antigua, de caoba. La mujer, nueva y elegante, como de cuarenta años, delgada y perfectamente maquillada. Se levantó con movimientos estilizados al verlas aparecer y dirigirse a ella. Su sonrisa era una invitación.


  Al igual que en la cárcel de Wormwood Scrubs, Magda dejó que Lindsay llevara la voz cantante. Estaba en su terreno y jugaba en casa.


  —¿Es usted la responsable?


  —Sí, ¿en qué puedo servirles?


  —Nos gustaría hablar con el señor Bartholomew Monroy.


  —Lo siento, el señor Monroy no está en este momento. ¿Puedo ayudarlas en algo?


  —¿Cuándo podríamos verle? —Lindsay mantuvo el tono distendido.


  La mujer también lo hizo.


  —¿Para qué es?


  —Somos periodistas —la informó Lindsay—. World on Line.


  —Bueno, inauguramos la exposición de James Wong la semana que viene.


  —Es sobre la detención de Lucien Girardot.


  Le cambió la cara. Fue casi imperceptible. Logró mantener tanto la calma como la elegante sonrisa.


  —Perdone, ¿la detención de quién?


  —Lucien Girardot —siguió actuando bien Lindsay—. «El Hombre Araña».


  —No sé de quién me habla —replicó vacilante la mujer.


  —Robó siete Picassos recientemente. Ha salido en todos los periódicos.


  —¡Ah, sí! —reaccionó—. Leí algo al respecto. Pero no entiendo…


  —El nombre de esta galería aparecía en los papeles hallados en casa del señor Girardot.


  La sonrisa de la mujer estaba ahora congelada. Ella misma parecía una estatua. A pesar de todo, siguió manteniendo una fría calma.


  —No entiendo…


  —¿A qué hora podríamos ver al señor Monroy? —preguntó Lindsay.


  —Bueno, no siempre viene —repuso la mujer, ya recuperándose—. Y hoy es lunes. No sabría decirle.


  —¿Puede telefonearle?


  —No, eso no —dijo de manera tajante.


  —¿Por qué?


  —Tiene una vida muy privada. No mezcla el trabajo con la intimidad familiar. Es muy rígido en eso. Salvo que se incendiara la galería…


  Lindsay ya no insistió.


  —Ha sido muy amable, gracias —se despidió.


  —Ha dicho World on Line, ¿verdad?


  —Sí, en efecto.


  —La leo, sí.


  —Gracias de nuevo.


  Sus pasos resonaron contra el suelo de madera. No volvieron la cabeza. No era necesario: sabían que la mujer las estaba observando. Cuando salieron a la calle recibieron el impacto de un buen sol asomando por entre algunas nubes blancas. En días así, los parques de Londres estaban llenos de ingleses ávidos de calor.


  —Se ha puesto nerviosa —dijo Magda.


  —Yo creo que sí. ¿Qué hacemos?


  —De momento salir de su visual. Mira —señaló al otro lado de la calle—: allí hay un Starbucks.


  —Acabamos de desayunar. No tendrás hambre, digo yo.


  —Nos sentamos sin perder de vista la entrada de la galería y le damos… ¿veinte minutos? —calculó Magda.


  —Treinta —precisó Lindsay al entender su plan.


  Se apartaron de Art One, cruzaron la calle, se aseguraron de que la mujer no estaba en los escaparates de la galería acechándolas y se sentaron junto al ventanal del Starbucks. Magda, desde luego, estaba llena. Lindsay, de todas formas, pidió un café exótico.


  —Ya que estamos… —dijo.


  La espera se hizo pesada, sobre todo por la necesidad de no perder de vista la entrada de la galería de arte. Nadie apareció por ella en los siguientes minutos: quince, veinte…


  —Si no conseguimos verle hoy, ya me ocuparé yo —acabó razonando Lindsay—. Luego te llamaré con lo que sea. A ti te toca ver qué pasa con la galería de arte de Barcelona.


  —Es lo que pensaba —asintió Magda.


  —Siento que hayas venido por tan poco.


  —¿Poco? Si hay una conexión entre las galerías y las relacionamos con Girardot, tenemos un buen punto de arranque.


  —Pero muy leve.


  —Algo es algo. Sea como sea, no me quejo. Pasar un fin de semana en Londres siempre me gusta. Y verte a ti, claro.


  —La conversación con nuestro ladrón de guante blanco estuvo bien, ¿no?


  —Sí —reconoció Magda.


  —Entonces, ¿vas a regresar esta tarde?


  —Si encuentro billete de avión, sí.


  —Ya te lo miro yo —se ofreció Lindsay—. Si lo hago a través de mi revista y de nuestra agencia es más fácil. Dame tus datos.


  Se los pasó y, mientras Lindsay hablaba por su móvil con quien fuera, ella continuó con los ojos fijos en Art One. No los apartó incluso cuando sonó su propio móvil.


  Era Victoria Soldevilla.


  —Hola, Victoria —la saludó.


  Como siempre, la directora de Zona Interior fue directa al grano.


  —¿Sigues en Londres?


  —Sí, pero regreso esta tarde si encuentro plaza en un avión. De momento ya he terminado aquí.


  —¿Tienes algo?


  —Todavía no. Es muy prematuro. Ayer estuve con el tipo, Girardot, pero dice que es inocente y, desde luego, no hay pruebas concretas de que él robara los Picassos. Si le procesan, será por el anterior robo, que creo que lo tienen más claro. Sea como sea, el tema es bueno. Este tipo de sucesos siempre lo son.


  —¿Tendrías alguna otra cosa para este número? Cerramos mañana —le recordó Victoria.


  —No —dijo Magda—. Salvo que improvise algo, y sabes que no me gusta. Pero si lo necesitas…


  —No, llevamos el número bastante cargado, aunque siempre es bueno que firmes algo.


  Era la reportera estrella. Lo sabía.


  A veces, incluso demasiado, por lo de la exigencia máxima.


  —Creo que esto es gordo, Victoria —quiso aclarárselo—. Gordo pero difícil. Este tipo de gente nunca revela para quién trabaja y creo que Lucien Girardot robaba por encargo. Primero un Picasso, ahora siete más. Es una constante. Si diéramos con el comprador…


  —Nunca se ha encontrado a ninguno —replicó Victoria.


  —A veces sí. Recuerda a Michael Steinhardt.


  —Pero él compraba piezas ilegales.


  Al magnate neoyorquino, de ochenta y un años, le habían obligado a devolver doscientos objetos únicos y le condenaron a no poder comprar ni una antigüedad más en lo que le quedase de vida.


  —Mañana por la mañana iré a ver al responsable de la galería barcelonesa que aparece en los papeles de Girardot. Ahora Lindsay y yo estamos pendientes de localizar a su equivalente inglés. Cuando lo tenga todo veré lo que hago. —Hizo una pausa—. Podría escribir ya sobre él, el «Hombre Araña», pero creo que sería quemar un cartucho innecesariamente.


  —Estoy de acuerdo —convino Victoria.


  —Paso a verte mañana.


  —Bien. Que tengas buen viaje.


  Cuando acabó de hablar con la madre superiora de Zona Interior, Lindsay ya había terminado con lo suyo.


  —Tienes un vuelo directo a Barcelona para esta tarde a las 18.30 con salida desde Heathrow.


  —Gracias.


  Llevaban ya prácticamente los treinta minutos de gracia.


  Lindsay se terminó su café exótico. En ese preciso momento, un hombrecillo apareció a la carrera por la calle y se metió de cabeza en la galería de arte.


  Mientras ellas salían del Starbucks y se cambiaban de acera, le vieron hablar de manera excitada con la mujer a través de los cristales del escaparate.
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  La mujer y el que parecía ser Bartholomew Monroy dejaron de hablar en cuanto ellas cruzaron la puerta de la galería. Los dos se quedaron paralizados mirándolas. Ni Magda ni Lindsay hicieron nada fuera de lo común. Caminaron tranquilamente hasta ellos, como dos personas normales. Una vez más, fue Lindsay la que tomó la iniciativa.


  —¿Señor Monroy? —se dirigió a él.


  El hombre recuperó la compostura.


  —Sí, ¿qué desean?


  —Estas señoras han venido antes —intervino la mujer—. Querían verle.


  Bartholomew Monroy no les preguntó el motivo. Se había recompuesto rápido de los nervios con los que había llegado. Ni siquiera jadeaba. Sonrió casi con elegancia, como si fueran dos clientas adineradas, y las invitó a seguirle.


  —Si quieren pasar a mi despacho…


  Caminaron menos de seis pasos. La puerta quedaba al fondo a la izquierda. La traspuso primero él, esperó a que hicieran lo mismo y la cerró tras ellas. Era un lugar espacioso que también servía un poco de almacén, porque toda la parte de la derecha estaba llena de cuadros perfectamente alineados en el suelo o colocados, sin marcos, en carpetas verticales. Había muebles con libros y fotos, cinco sillas, dos butacas y una mesa de despacho, además de otra más pequeña para las reuniones. No faltaban algunas montañas de papeles a ambos lados de la mesa de despacho, además de un ordenador fijo, no portátil. El dueño de Art One las invitó a sentarse en dos de las sillas. Él siguió de pie, sin ocupar todavía una tercera.


  —¿Un té?


  —No, gracias —respondieron casi al alimón.


  Bartholomew Monroy dio por concluidos los prolegómenos.


  —Ustedes dirán —dijo, y se sentó frente a ellas.


  Lindsay no se anduvo por las ramas.


  —Queríamos que nos hablara de Lucien Girardot.


  No dijo «queremos hablarle de Lucien Girardot», sino «queríamos que nos hablara».


  Un delicado matiz.


  La cara de su anfitrión reflejó una tensa calma.


  —Perdone, pero ¿quién es Lucien Girardot?


  —El ladrón de cuadros detenido la semana pasada acusado de robar siete obras de Picasso.


  —¡Ah, sí! —asintió haciendo un leve movimiento con la cabeza—. Lo leí en la prensa. ¿Girardot? Ni siquiera recordaba el nombre. Vi que era un francés, eso es todo. —Frunció el ceño adecuadamente y cambió el tono de voz—. ¿Y por qué querían hablar conmigo sobre ese hombre?


  —¿No ha venido la policía a verle? —preguntó a su vez Lindsay.


  —¿La policía? —El rostro del galerista se transmutó por la sorpresa—. ¿Por qué tendría que venir la policía a verme a mí?


  O mentía bien o, con el fin de semana de por medio, Scotland Yard todavía no se había puesto manos a la obra con las posibles pistas del caso.


  Magda no supo si eso era creíble o posible.


  De una u otra forma, Norman iba a acabar matando a su amiga.


  —El nombre de Art One aparece en la documentación encontrada en el piso del ladrón —explicó Lindsay.


  Bartholomew Monroy no movió ni un músculo. Volvía a dominar la situación y a sentirse por lo menos lo suficientemente seguro de sí mismo.


  —Bueno —dijo como si fuera una evidencia—, si es un ladrón de arte, tendrá controladas a las galerías más importantes de Londres, París…


  —Solo había dos nombres, el de su galería y el de otra de Barcelona, de donde es ella. —Lindsay señaló a Magda.


  —No entiendo nada. —Su interlocutor abrió y cerró las manos dando rienda suelta a su extrañeza—. Perdone, pero… ¿Quiénes son ustedes?


  —Lindsay Harrington, de World on Line. Mi compañera es Magda Ventura, del magacín español Zona Interior.


  —¿Periodistas? —inquirió por si no estuviera lo bastante claro.


  —Así es.


  —Entonces entiendo que están escribiendo o van a escribir de ese hombre, el tal…


  —Lucien Girardot —le ayudó distendidamente Lindsay.


  —¿Y por el hecho de que los nombres de dos galerías aparecieran entre sus papeles, dan por supuesto que yo debía conocerle? —Lejos de enfadarse, les mostró de momento una sonrisa de superioridad—. Miren, aquí tenemos en ocasiones cuadros de grandes pintores y estamos en la vanguardia del nuevo arte británico e internacional. Nuestra clientela es seria y muy selecta. Les repito que me parece normal que un ladrón de cuadros nos tenga controlados. Por esa razón gozamos de excepcionales medidas de seguridad. —Les señaló una cámara en un ángulo del despacho.


  —Pero usted conoce al dueño de Art Miravet, el señor Enrique Miravet —habló por primera vez Magda.


  —Por supuesto, mantengo contactos con galeristas de todo el mundo.


  —¿Son amigos?


  —He tratado con él una o dos veces —quiso justificarse.


  —Hay una fotografía en Internet en la que se les ve a los dos pasándolo bien.


  A Bartholomew Monroy empezó a cambiarle la cara.


  Y no por sentirse acorralado. Más bien por todo lo contrario.


  —Disculpen, pero no entiendo muy bien el cariz de sus preguntas. Y, en todo caso, empiezo a pensar que tratan de vincularme de una manera extrañamente inexplicable e inaudita con ese ladrón francés. ¿Es así?


  —No queríamos molestarle —dijo Lindsay pisando el freno.


  —Quizá lo tuviera en su lista de objetivos para un posible robo —la ayudó Magda.


  El galerista mantuvo la seriedad.


  —Llevo muchos años en esto, señoras. —Ahora habló en un tono grave, profundo, como si recitara a Shakespeare—. Y antes de mí, lo hizo mi padre. Como acabo de decirles, Art One se relaciona con los mejores pintores y vende cuadros únicos tanto a museos como a coleccionistas privados. No sé qué tengo que ver yo, o mis contactos, con un ladrón de baja estofa detenido en Londres por robar siete obras de arte, y nada menos que de Pablo Picasso.


  —Nuestra teoría era que quizá Lucien Girardot no actuase solo, sino por encargo —apuntilló Lindsay.


  Magda se asombró de su arrojo.


  Para Bartholomew Monroy, aquello fue la guinda.


  —Creo que es suficiente. Si me hacen el favor de marcharse… —Se puso en pie con la mano abierta en dirección a la puerta de su despacho.
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  Caminaban en dirección a la parada de metro de Green Park. En la esquina de Piccadilly con el parque vieron a los primeros afortunados que, sobre el verdor de los jardines, se permitían el lujo de tomar el sol, todavía no muy primaveralmente cálido, pero en cierto modo suficiente para los ingleses.


  Fue el momento de recuperar el hilo oral de sus pensamientos.


  —¿Qué opinas? —quiso saber Lindsay.


  —Que miente.


  La inglesa asintió.


  —Yo también lo creo. —Se miró las puntas de los pies mientras andaba—. Ha llegado corriendo después de la llamada de la mujer, discutían cuando hemos entrado nosotras y, aunque ha aguantado bien el tipo durante un rato, al final no ha podido más.


  —Tu última observación era toda una declaración de intenciones.


  —No quería irme sin provocarle.


  —Conoce a Lucien Girardot —afirmó Magda.


  —Eso parece.


  —Entonces… —No acabó la frase. Ante el silencio de su compañera la cambió y dijo—: ¿Tú crees que la policía todavía no ha hablado con él?


  —Es posible. Quizá antes prefieran investigar un poco.


  —Así que le hemos puesto sobre aviso.


  —Eso me temo.


  —Norman te matará.


  —Tendré que darle algo. —Puso cara de niña mala.


  —¿Sexo?


  —No, tanto no. —Se estremeció—. De todas formas no creo que Monroy diga que le hemos visitado. Sabe perfectamente que no podemos escribir nada porque tampoco tenemos nada.


  —De momento.


  —¿Crees que tendrás más suerte con tu Enrique Miravet mañana?


  —No lo sé. —Se mordió el labio inferior—. Quizá hayamos sacudido el avispero.


  —Que hay algo más, seguro. Que tenga que ver con Girardot y esos dos galeristas… es probable. —Lindsay arrugó la nariz como si fuera un sabueso olisqueando algo—. Lo difícil será demostrarlo y, si no lo hacemos…, no hay reportaje. Mi director está cansado de demandas. Quiere pruebas.


  —Lo mismo le pasa a mi Victoria.


  —Tu misma viste a Girardot —dijo Lindsay—. No hablará.


  —¿Por ética de ladrón?


  —Y por miedo.


  —¿Lo tienes claro? —dudó Magda.


  —Si habla, igual le reducen la condena, pero quedará marcado como profesional, y eso no les gusta a ese tipo de seudoartistas del delito. ¿Recuerdas que hablamos de romanticismo? Creo que consideran a sí mismos un poco héroes. Si calla, le irá mejor. Y sin los cuadros… Si le condenan, será por el primer Picasso. No veo claro que lo hagan por los siete últimos.


  —Entonces Monroy y Miravet estarán limpios.


  —Se habrán asegurado de que así sea. Desde el momento en que cayó Girardot.


  Estaban en la boca del metro. Descendieron las escaleras despacio, sin prisa. Ni siquiera habían hecho planes para comer. Y el avión salía a media tarde. Lindsay deslizó su pase dos veces por el lector y accedieron a los andenes. La distancia hasta Notting Hill no era excesiva.


  —Vamos a casa, ¿no? —preguntó de pronto la inglesa como si se diera cuenta de que ya era tarde para hacer otra cosa.


  —Sí, me apetece estar tranquila. Podemos comprar algo antes, para no tener que cocinar.


  —Hay un chino, un mexicano, un armenio y un italiano de camino a casa.


  —Mexicanos e italianos ya los tengo en Barcelona.


  —¿Qué tal el armenio, para variar? Lo he probado y sí, es exótico, pero también sabroso.


  —Me arriesgaré. —Magda sonrió.


  La llegada del siguiente metro estaba anunciada para dentro de dos minutos. Los aprovechó para mirar el móvil: ningún mensaje urgente, ni siquiera de su madre. Maravilloso. Tan solo uno de su amiga Isabel. La única que realmente tenía al margen del trabajo. Le preguntaba qué hacía. Le contestó la verdad: «Estoy en Londres». Luego buscó el WhatsApp de Néstor.


  Se lo quedó mirando unos segundos y acabó escribiendo: «Llego sobre las 20.30. —Emoticono de un avión—. ¿Me invitas a cenar? —Emoticono de una hamburguesa y de un perrito caliente—. Si tienes plan, passsa de mí, ¿vale? —Emoticono de una carita con cejas, gafas y bigote de Groucho Marx».


  Esperó.


  No hubo respuesta.


  Se guardó el móvil al llegar el metro rugiendo a toda velocidad y agitando el aire que las envolvía. No era una hora punta todavía, pero ya estaba lleno. Lo mismo que en España, ya nadie leía. Tres de cada cuatro personas miraban el teléfono y la cuarta parte restante escuchaba música con él. Tampoco había tantos indios, jamaicanos o habitantes de la Commonwealth en general como antaño.


  Nada era eterno.


  —Estás muy callada —le dijo Lindsay.


  —Han sido un par de días estupendos, aunque de momento estemos encalladas.


  —El tema era bueno.


  —Es bueno.


  —Y más habiendo podido hablar con Girardot —repuso Lindsay.


  —A veces, cuando creo estar en un punto muerto o en un callejón sin salida, tomo distancia, espero y trato de verlo en perspectiva o desde otro ángulo. Y casi siempre sale bien.


  —Yo hago lo mismo.


  —Quizá la policía ate cabos de manera rápida.


  —Si es así, Norman me contará algo y listos.


  —Hubiera sido demasiado genial que Lucien Girardot nos confesara la verdad, ¿cierto? —Suspiró Magda.


  —Los grandes reportajes no caen del cielo. Hay que trabajarlos —asintió su amiga.


  Se dieron cuenta de que se estaban consolando mutuamente y dejaron de hablar. Hicieron el transbordo en silencio, pasaron de la Jubilee Line a la Central Line y allí esperaron el nuevo metro. Prácticamente no volvieron a hablar hasta apearse en la parada de Notting Hill. Seguía haciendo sol y la zona rebosaba animación. Magda lamentó no haber comprado algo en Fortnum & Mason y comer al aire libre sobre la hierba del cercano Hyde Park.


  Siempre quedaban cosas pendientes.


  Subieron un tramo de Portobello, ya sin la animación de los sábados, pero siempre con las tiendas fijas abiertas. El restaurante armenio estaba en una calle perpendicular. La comida tenía nombres exóticos que Lindsay trató de explicarle:


  —La harissa es una salsa picante para aderezar. El khash es carne de vaca u oveja, hervida. El kashlama es un estofado de carne. El khorovats, un plato de carne a la parrilla. El manti, carne picada y sazonada con especias. El kebab, como en todas partes, carne y vegetales. El choereg es el pan de Pascua, buenísimo. Y la sudjukh, una salchicha picante. ¿Alguna preferencia?


  —Pide tú —se rindió Magda.


  Lo hizo. Khorovats, sudjukh, choereg y manti. Variedad. Se lo empaquetaron todo para llevar y en cinco minutos volvían a estar en la calle.


  Cuando llegaron a casa todavía era temprano. Magda aprovechó para recoger sus escasas pertenencias, porque siempre viajaba ligera de equipaje para no facturar ni perder el tiempo en los aeropuertos. Con los datos del vuelo enviados por Lindsay desde su teléfono móvil, sacó ya la tarjeta de embarque y la guardó en el suyo. Néstor seguía sin contestar.


  Cenaría sola. Y también pasaría la noche sola.


  ¿Le había mandado el mensaje por la cena o por la compañía? A veces no estaba segura.


  ¿Necesitaba compañía porque volvía de su querido Londres cargada de viejos recuerdos?


  —¿Te he dicho que me he alegrado de verte? —le dijo de pronto la inglesa mientras empezaba a poner la mesa para comer el festín armenio.


  —Sí, y te digo lo mismo —le contestó Magda.


  —Me llamarás con lo que saques del tal Miravet, ¿no?


  —Claro. Y tú mantenme informada de lo que hace tu chico de Scotland Yard.


  —¡Oh, mi chico de Scotland Yard! —bromeó en plan payaso.


  —Lo es, ¿no?


  —Pobre Norman —entonó con ternura—. No es que me sienta culpable, pero… —Hizo un gesto de resignación—. También trataré de localizar a la hija de Girardot en París. A fin de cuentas es su familia más cercana, porque lo que es el hermano circense…


  —Hace años hubo una serie muy famosa —recordó de pronto Magda—: El Santo.


  —Simon Templar, sí. De los sesenta, la protagonizaba Roger Moore, el que luego interpretó a James Bond unos años después. A mi madre le encantaba. Estaba enamoradísima de él. Una vez mi padre la pilló besando la pantalla del televisor.


  —¿En serio?


  —Lo que oyes. —Soltó una carcajada Lindsay—. ¿Por qué lo decías?


  —Era de esa clase de ladrones buenos —dejó ir Magda—. Caía bien. Por eso le llamaban «el Santo». En la presentación incluso salía un monigote con una aureola en la cabeza —siguió hablando como si reflexionara en voz alta—. Creo que Girardot va de ese palo. ¿No te parece curioso que se divorcie de su mujer, conozca a una chica y le dé dinero para la operación de su hijo más o menos durante los mismos días en que vuelve a robar?


  Lindsay lo consideró.


  —Quizá las fechas sean las mismas, sí —observó—. Aunque me resisto a pensar que robara solo por eso. En todo caso sería una coincidencia más. A saber cuántos robos suyos de obras menores habrán quedado impunes antes de los Picassos.


  —Sí, supongo que tienes razón —consideró Magda—. No he dicho nada.


  —No, no. Tu punto de vista es acertado. Hay que tenerlo todo en cuenta. Con ese tipo de gente nunca se sabe. No son ladrones normales. Ojalá cuando tengamos más piezas del puzle me deje volver a verle. ¿Vendrás entonces?


  —Esta vez te tocará hacerlo a ti sola. Tampoco es que me necesites.


  Lindsay hizo en ese momento algo extraño. Se la quedó mirando.


  Primero fue como si enturbiara los ojos. Después se le acercó, siguió observándola desde apenas un palmo y acabó abrazándola con fuerza.


  —No quiero que te vayas sin haberte abrazado —le susurró al oído—. Y luego tal vez no me atreva a hacerlo como lo hago ahora.


  Magda correspondió a su gesto. Porque no tuvo más remedio y por afecto.


  La voz de Lindsay continuó siendo cálida.


  —No sabes lo que te pierdes —volvió a susurrarle al oído.
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  Aterrizó en Barcelona no solo puntual, sino diez minutos antes de la hora prevista, y lo primero que hizo al levantarse del asiento fue mirar el móvil tras quitarle el modo avión. Seguía sin haber recibido ningún mensaje de Néstor.


  Bueno, eso significaba que su amigo-para-todo tenía plan.


  Ningún problema, se iría a casa, cenaría y se acostaría temprano.


  Salió del avión, caminó por el finger y después por la terminal refunfuñando como siempre por la vuelta que les obligaban a dar para incitarles a consumir en las tiendas, y cruzó la sala de recogida de equipajes sin detenerse. Desde que había resuelto el asesinato de Rafa unos meses antes, se daba cuenta de que se había quitado un peso de encima. Pero liberarse de él no la había hecho sentir mejor en otros aspectos. Antes veía a Néstor de higos a brevas, una vez cada quince días o, como mucho, a la semana. Cuando les daba el subidón o les apetecía estar juntos. En los últimos tres meses, la cadencia se había vuelto mucho más cercana. A veces cenaban —y se acostaban— un par de veces por semana. También hablaban más.


  ¿Quién se hacía mayor o más dependiente, él o ella?


  Néstor seguía siendo un maduro y atractivo playboy.


  ¿Y ella? ¿Una cuarentona necesitada?


  Cruzó la última puerta, pasó al lado del puesto de control con varios guardias civiles sin mucho que hacer porque parecía no haber llegado ningún vuelo de procedencia inquietante, y enfiló la parte de la derecha, hacia la salida, para llegar a la rampa a cuyo término estaba la parada de taxis. Entonces se quedó paralizada.


  Néstor. Esperándola.


  Se reunieron al final de la larga separación, en cuya barandilla se agolpaban los que aguardaban la salida de los viajeros. Magda con los ojos muy abiertos. Néstor con una sonrisa en los labios. Cuando se detuvieron uno frente al otro, se quedaron quietos.


  No hubo abrazo.


  Ni beso.


  Solo aquella sonrisa cada vez más cómplice.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó ella.


  —Nada —bromeó él—. Estaba dando una vuelta.


  —Ya.


  —Venga, dame la bolsa.


  Se la tomó de la mano y echaron a andar para no taponar la salida de otros viajeros. Ya no hizo falta enfilar la rampa de los taxis. Néstor caminó hacia los aparcamientos y sus miradas se encontraron de reojo.


  —Nunca hubiera imaginado verte esperando a alguien.


  —Pues a más de una he venido a recoger.


  —Hombre, gracias.


  —Por hablar.


  —A mí es la primera vez que vienen a buscarme.


  —¿En serio?


  —Habiendo taxis, siempre lo he considerado una tontería.


  —¡Vaya por Dios! —exclamó Néstor.


  —No, si me ha gustado —lo tranquilizó.


  —Pues podrías haberme echado los brazos al cuello y haberme dado un beso.


  Magda soltó una risa.


  —¡Néstor!


  —Las salas de espera de todos los aeropuertos del mundo son los lugares de los besos reencontrados, lo mismo que arriba, antes del control de seguridad para partir, se dan los besos perdidos. —Señaló a una pareja que se estaba besando apasionadamente a unos metros para reforzar su teoría—. Aquí las personas se reencuentran. Arriba se separan. Si me dieran un céntimo por cada lágrima derramada en estos sitios… sería más rico que el Musk ese.


  —Néstor, ¿a ti que te ha dado hoy? —Le dirigió una mirada sospechosa.


  —¿A mí? Eres tú la que me ha mandado un mensaje preguntando si te invitaba a cenar.


  —Ha sido un impulso.


  —Me parece bien.


  —¿No te lo habrás tomado mal o…?


  —No seas tonta, Magda. Me ha encantado, por eso estoy aquí.


  Caminaban ya por el pasillo de los aparcamientos. Néstor entró en la puerta del D y llegó a la máquina. Sacó el tique, lo introdujo en la ranura, leyó en la pantalla el importe a pagar e hizo lo mismo con la tarjeta de crédito, acercándola al lector. Una vez recuperado el tique, se agachó para recoger la bolsa del suelo, donde la había dejado.


  Magda se lo impidió. Volvió a ponerse delante de él, le abrazó y le dio un beso enorme metiéndole la lengua prácticamente hasta la garganta.


  El beso, primero impetuoso, acabó siendo acompasado y largo.


  —¿Qué tal? —le preguntó al separarse.


  —Bien. —Sonrió.


  —¿El señor se ha ganado su recogida de la dama?


  —Si luego me gano la cena…


  Magda lo empujó. Lo hizo con fuerza. Néstor casi trastabilló hacia atrás. Ella lo fulminó con la mirada, pero no en plan serio. Los dos acabaron poniendo caras de malos, con los ceños fruncidos. Magda levantó el dedo de su mano derecha, como si le advirtiera de algo. Luego, sin decir nada más, reemprendieron la marcha y entraron en la zona del aparcamiento. Ya no hablaron hasta sentarse en el coche.


  —¿Has traído el Porsche para impresionarme?


  —Por supuesto. De todas formas, así lo saco un poco. Para lo que conduzco yo…


  Néstor conectó el encendido sin llegar a arrancar.


  —¿Estás bien? —le preguntó a ella.


  —Sí, ¿y tú?


  —Ha sido un fin de semana aburrido.


  —¿Por eso me llamaste el domingo por la noche?


  —He estado trabajando. —No contestó a la pregunta.


  A Magda le costó creerlo.


  —¿En serio?


  —Sí, en serio.


  —¿No has salido con ninguna…?


  —No, ya te digo que he estado liado.


  —¡Pero si en tu bufete eres el que menos trabaja!


  —¡Lo que faltaba!


  Néstor arrancó de una vez. Tocaba dar media docena de vueltas por la rampa circular del aparcamiento hasta la salida. Magda se dio cuenta de que en apenas cinco minutos habían discutido ya dos o tres veces, aunque fuera medio en broma.


  La había ido a buscar, como si fueran una pareja normal.


  ¿Era eso? ¿La tensión de lo inexplicable?


  Seguro que la doctora Puigdomènech tendría más y más que decir al respecto. Ya lo pensó el domingo.


  Cuando el Porsche enfiló la autovía, todo cambió.


  —Anda, cuéntame —le pidió Néstor.


  Le contó a grandes rasgos su breve peripecia londinense, sin dejarse ningún detalle. Hablarlo en voz alta también le servía a ella para reflexionar y ver las cosas en perspectiva. Al final llegó a la misma conclusión que con Lindsay. Lucien Girardot protegía a alguien y, si aquellas galerías de arte estaban metidas, significaba que ese alguien podía ser quien encargaba los robos. Quedaba saber si era para la «exportación» o el uso y disfrute personal.


  —Si ese Spiderman ha robado Picassos en sus dos últimos robos, está claro que se trata de un coleccionista amante de él —consideró Néstor.


  —Puede ser un gran reportaje si encontramos algo más —dijo ella.


  —¿Y crees que lo conseguirás? A mí me suena que es un mundo de lo más hermético y oscuro. Mira la cantidad de obras de arte que desaparecen y nunca más se sabe de ellas.


  El Porsche circulaba rápido, como si Néstor tuviera prisa por llegar. Pasaba un poco de las nueve de la noche y el tráfico no era muy denso. Cuando se dio cuenta de la velocidad, frenó ligeramente y entonces le preguntó:


  —¿Vamos a tu casa o a la mía?


  Magda lo consideró.


  —No me tientes con tu súper cama, el jacuzzi y todo lo demás. —Suspiró—. Mejor a la mía o mañana se me pegarán las sábanas.


  —¿Y cenar? ¿Paramos?


  —Es tarde. Mejor pedimos algo y comemos viendo la tele, ¿te parece?


  Néstor hizo un gesto con la cabeza.


  —Sí a lo primero, no a lo segundo.


  —Haces que suene libidinoso —comentó ella.


  —La verdad es que me apetece —se sinceró—. Y nada rápido. De los buenos, con muchos prolegómenos.


  Magda volvió a mirarlo. Pensó en el periodista de Malta, en el hombre del avión a Londres.


  —Néstor.


  —¿Sí?


  —Si hubiera estado con alguien en Londres y me hubieses visto con él al llegar, ¿qué habrías hecho?


  —Nada, desaparecer de manera discreta.


  —¿Sin más?


  —Elegantemente.


  —Me parece que hemos de revisar nuestra relación —dijo sin apenas darse cuenta de que estaba exteriorizando sus pensamientos en voz alta.


  —¿En qué sentido? —preguntó extrañado por el comentario.


  —No sé. Revisarla. Llevamos ya unos años haciendo esto.


  —¿Follar?


  —Sabes que es algo más. Y hablo en serio.


  El tono de Néstor tuvo un punto de seriedad.


  —Magda, tú misma has dicho varias veces que si nos enrolláramos en serio no duraríamos ni seis meses.


  —¿Pero?


  —No, sin peros. Tienes razón. Eres una periodista famosa, individualista y agresiva, y yo soy un rico medio playboy al que muchos calificarían de cínico egocéntrico.


  —No te conocen.


  —Nadie conoce a nadie.


  —Tú eres una buena persona oculta tras una máscara, Néstor.


  —Todos llevamos máscaras. Y no me llames buena persona. —Su cara expresó disgusto—. Eso decían de mi padre para llamarle tonto.


  —¿Cuánto dinero das cada año a ONG y demás entidades benéficas?


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Para mí, mucho.


  —Algunos lo llamarían «mala conciencia», como cuando un rockero se mete a grabar discos por una causa o monta un festival por otra.


  —¿Tú tienes mala conciencia?


  —Total. Soy rico y no me lo he ganado.


  —Eres listo. Otros pierden lo que heredan. Tú has ido siempre a más. Lo de salir con jovencitas es parte de tu fachada. ¿Crees que no sé que soy tu punto de contacto con la realidad? En el fondo nos necesitamos. Eso es lo que nos hace únicos.


  Néstor bajó aún más la velocidad.


  —A veces me asustas —dijo.


  —¿Porque soy sincera?


  —Cuando te pones a hablar en serio o te comes el tarro… ¿Ha pasado algo en Londres?


  —No.


  —¿En serio?


  —Bueno, es uno de los lugares preferidos de mi juventud. Tuve incluso un novio.


  —Ya decía yo. —Chasqueó la lengua—. ¿Y tu amiga Lindsay? Me dijiste que era boll… lesbiana, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿No te tira los tejos? Con lo guapa que eres…


  —No soy guapa.


  —Dejemos eso. ¿Lo hace o no?


  —Un poco, sí —reconoció.


  —¿Y nunca lo has probado?


  —A ti te lo voy a decir. Serías capaz de proponerme un trío.


  —Eso nunca.


  —¿Por qué?


  —Porque lo probé una vez y te juro que a la hora de la verdad es complicadísimo. No sabes con cuál acabar y terminas haciéndolo solo.


  La carcajada de Magda fue la última antes de salir de la autovía. El resto del trayecto lo hicieron bajo el flujo de constantes miradas marcadas por sonrisas cómplices.


  Mucho antes de aparcar y subir a su piso, Magda sabía que esa noche no iban a cenar.


  Ni falta que hacía.


  MARTES
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  Recordaba vagamente que Néstor le había dado un beso antes de irse. Recordaba vagamente que era temprano y que no le apetecía abrir los ojos para no perder el dulce sueño que la dominaba. Lo que ya no recordaba era cuándo había vuelto a dormirse, plácida y profundamente.


  Eran las nueve y media de la mañana. Excesivo incluso para ella, que amaba dormir.


  A Néstor le gustaba hacer el amor por la mañana. Y a ella, pero no siempre. También sintonizaban en esto.


  También.


  Sintonizaban.


  En esto.


  Se metió en la ducha, puso el agua bien caliente, cerró los ojos, levantó la cabeza y dejó que la lluvia la inundara desde aquel breve cielo.


  Estaba claro que Londres la había removido. Sin ser muy consciente, pero lo había hecho.


  Volvía a pensar en el caos que siguió a la muerte de Rafa, siempre el punto álgido de su vida, el que había marcado un antes y un después. Volvía a pensar en aquella Magda autodestructiva que justo cuando creyó que estaba a punto de morir, en Afganistán, comprendió que lo que más quería era vivir. Volvía a pensar en aquella especie de pacto no escrito que les permitía, a Néstor y a ella, mantener su especial relación a distancia. De acostarse con quien fuera en sus años amargos a hacerlo solo con un amigo de confianza. ¿Y eso no implicaba también una dependencia?


  Le daba igual que él saliera con chicas jóvenes ansiosas por lucirse y probablemente si ella le dijera que se había acostado con alguien, lo comprendería. Demasiadas noches solitarias reinaban en la mayoría de las vidas como para no comprender los deseos o las necesidades, mentales y físicas. Sin embargo, de pronto estaba sintiéndose fiel. Extrañamente fiel.


  En novecientas noventa y nueve oportunidades de mil se habría acostado con Yorgen Vai en Malta. Pero escogió la que quedaba, la del no.


  Beatriz Puigdomènech no la ayudaba demasiado en eso.


  ¿Quién es capaz de entender las emociones y los sentimientos? ¿O era, simplemente, por ser mujer?


  Néstor era el único que la había conseguido apartar de todos sus fantasmas, el único que había logrado levantar un muro para separarla del pasado. Néstor era el amigo-amante perfecto. Podía considerar que tenía suerte. Y él, que lo entendía igualmente así, además la protegía, la cuidaba y mimaba. Juan Molins hacía lo mismo en lo profesional.


  Así que la fuerte, segura, libre e independiente Magda Ventura no era tan fuerte ni estaba tan segura en el fondo.


  —¡Hala, cómete más el coco! —se dijo en voz alta.


  Cortó el chorro de agua, se secó y se envolvió con una toalla grande. Se miró en el espejo después de quitarle el vaho y dejó caer la toalla. Todavía se le aguantaba todo. Néstor decía que tenía un cuerpo espectacular. Ella sabía que no, pero que tampoco estaba mal. Pecho alto, vientre plano, sin pistoleras, un buen sexo…


  —¿Ya? —se preguntó a sí misma.


  Decidió que sí. Se vistió, desayunó frugalmente a pesar de no haber cenado y a las diez y veinte salía de su casa para montarse en la moto.


  Arte Miravet estaba en el centro, en pleno Ensanche. Detuvo la moto en la zona reservada para ellas y guardó el casco en el maletero. No le gustaba hacerlo a la vista de todo el mundo, pero no quería cargar con él. De todas formas paseó una mirada en derredor por si veía algo sospechoso. Una vez segura y tranquila, caminó los treinta pasos que la separaban de la galería.


  Al igual que Art One en Londres, Arte Miravet no era muy grande. Tenía aire de loft, un espacio abierto con columnas, cuadros en las paredes y algunas esculturas en módulos repartidos por el centro. Estas últimas eran horrorosas. Los cuadros, casi lo mismo. El pintor-escultor le resultaba completamente desconocido.


  También en Arte Miravet se encontró con una mujer como única habitante del lugar. Y lo mismo que su homóloga británica, rezumaba elegancia, aunque era mayor. Las dos sonrieron al acercarse una a la otra.


  —¿El señor Enrique Miravet?


  —No está. ¿Puedo ayudarla en algo?


  —Es un tema privado. —Intentó no parecer demasiado distante—. ¿Sabe a qué hora puedo encontrarle?


  —Pues… —La mujer miró la hora en su reloj de pulsera—. Tendría que haber llegado hace ya un buen rato. No entiendo qué debe haberle pasado. Quizá el tráfico…


  —Entonces, ¿llegará dentro de poco?


  —Hoy tiene diversas visitas, sí. Y antes quería tratar unos temas… —La mujer hizo un gesto vago—. Si quiere esperarle viendo la exposición… El pintor es un joven muy prometedor.


  —Gracias, sí.


  Intentó apreciar los méritos del «joven muy prometedor», pero no lo consiguió. No entendía de arte, lo sabía. Sin embargo lo que veía no le transmitía nada, la dejaba indiferente. Si alguien decía que aquello era bueno, sería por algo que a ella se le escapaba. Las pinturas eran manchas sin sentido y, lo peor, sin equilibrio alguno. Las esculturas, amalgamas de hierro y cerámica con formas falsamente pretenciosas.


  Estaba a punto de salir a la calle para no tener pesadillas nocturnas cuando le sonó el móvil. Eso hizo que saliera antes.


  —¿Victoria? —dijo al ver que era ella.


  —Hola, Magda. —Fue directa al grano, como siempre—. ¿Sigues en Londres?


  —No, estoy en Barcelona esperando ver al responsable de la galería de arte que salía en los papeles de Lucien Girardot.


  —¿Tardarás mucho?


  —No lo sé. Me han dicho que le están esperando.


  —Ven en cuanto acabes. —El tono era imperioso.


  —¿Qué pasa?


  —Por teléfono no. Tú ven. Te lo cuento luego.


  —Me estás intrigando —dijo Magda.


  —Pues tendrás que esperarte —le vaticinó con misterio—. Solo es trabajo, pero… Venga, hasta luego.


  Magda abrió la boca pero ya no pudo decir nada más. Al otro lado, la directora y dueña de Zona Interior había cortado la comunicación.


  Se quedó unos segundos en suspenso. Victoria no era de las que se excitaba por demasiadas cosas. Tenía su temple y era pragmática. Pero por el tono de voz ahora daba la impresión de estar así. Excitada y acelerada.


  Regresó al interior de la galería. Allí había mucho silencio. Quería estar dentro, presente, cuando Enrique Miravet hiciera acto de presencia. Su mayor duda era cómo reaccionaría. Si eran algo más que colegas ocasionales, Bartholomew Monroy ya le habría telefoneado para advertirle de que unas periodistas andaban fisgando en los asuntos de Lucien Girardot.


  Tendría que hacer frente a eso. Y a la posibilidad de que Miravet se hiciera el despistado, la mintiera…


  No quiso volver a mirar los cuadros. Se acercó a una panoplia adosada a la pared y cogió un folleto y unas postales. Debían ser de exposiciones anteriores. Algunas cosas le gustaban. Otras estaban en la misma línea de lo que se exhibía en ese momento.


  Miró la hora. La llamada de Victoria la había alterado, pero decidió esperar diez minutos más. Siempre podía volver luego o por la tarde.


  El timbre del teléfono de la galería sonó a los siete minutos de ese plazo.


  —Galería Miravet, ¿dígame? —Oyó responder a la mujer.


  El silencio siguiente fue extraño. Pero más aún lo fue el gemido de ella.


  —¿Qué?


  Magda la miró. La mujer se había quedado blanca. Con una mano sostenía el auricular del teléfono. La otra, abierta, la tenía sobre el pecho. Parecía asustada, como si le costase respirar. Los ojos, de pronto, era dos lunas alucinadas.


  De no haber estado sentada, se habría caído.


  —¡Oh, Dios mío! —volvió a gemir—. Pero si…


  Magda se acercó un poco más, pero no demasiado. Lo suficiente para no perderse detalle. A la mujer la sacudían unos ramalazos de pánico. La mano del pecho se le agarrotó primero y después subió hasta la boca. Asomaron unas primeras lágrimas a los ojos.


  —¿Anoche? ¡Dios, Dios… Dios…! No puede… ¿Está segura?


  La última pausa fue más breve. Ella emitió cuatro palabras más como único aderezo, entrecortadas y vacilantes.


  —Sí… Sí… De acuerdo… Yo…


  Cuando colgó el teléfono en el soporte de base, ya que era inalámbrico, pareció darse cuenta de que no estaba sola.


  Miró a su visitante. Magda no tuvo que preguntarle nada. Se lo dijo directamente ella.


  —El señor Miravet… —La vidriosidad ocular acabó convertida en la imparable catarata de lágrimas final—. Lo han encontrado sin vida… esta mañana. Dicen… dicen que debió resbalar anoche en la bañera y… y… ¡Oh, Dios mío!
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  Llegó a la redacción de Zona Interior con la cabeza del revés.


  Nunca había creído en las casualidades ni en las coincidencias. ¿Husmeaban en Londres y al día siguiente un posible implicado en todo aquel asunto sufría un accidente?


  —No, no —se dijo a sí misma.


  Bajó de la moto, se quitó el casco, lo guardó en el maletero y, antes de subir a la redacción, llamó a Lindsay.


  Ni siquiera la había telefoneado la noche anterior, por cortesía, para decirle que había llegado bien.


  —¡Magda! —le respondió su amiga con voz cantarina.


  No se anduvo por las ramas.


  —Ha sucedido algo —le dijo. Y sin esperar agregó—: Enrique Miravet ha muerto.


  La explosión al otro lado fue intensa.


  —¿Qué?


  —No sé mucho más —continuó Magda—. Estaba en su galería, esperándole, y han llamado para contárselo a la mujer que la atiende. No hace ni diez minutos.


  —¿Pero cómo ha muerto?


  —Según me ha parecido entender, resbaló anoche en la bañera.


  Se hizo el silencio. Breve.


  —¿Tú te crees eso? —preguntó finalmente Lindsay.


  —No —dijo Magda.


  —¿Lo han matado?


  Ahora la que tardó en responder fue ella.


  —Si no ha sido un accidente, y espero que la autopsia lo verifique, es obvio que sí.


  —¿Por nuestra culpa?


  —En todo caso, la culpa es de ellos si estaban metidos en algo turbio —quiso dejar claro—. Nosotras solo hicimos algunas preguntas.


  —Monroy tuvo que alertar a alguien.


  —Es lo que pienso.


  —Entonces la conexión Londres-Barcelona-Girardot es real —afirmó su amiga.


  —Sí, resulta evidente.


  La exclamación fue larga. Y la hizo en español.


  —¡Jooodeeerrr…!


  Magda se mordió el labio inferior. Levantó la cabeza y miró el edificio que albergaba la sede de Zona Interior. Empezó a notar un creciente bloqueo.


  —Lindsay —dijo—. Averigua si Bartholomew Monroy está vivo.


  —¡Mierda, es verdad!


  —Si también lo han matado a él, va a ser muy fuerte. Pero si no es así… No sé, quizá hable.


  —Al contrario. Si tiene miedo cerrará la boca. La policía funciona como nuestras revistas: sin pruebas, no hay nada que hacer. Además, ¿y si resulta que el responsable es él?


  Lo peor de las investigaciones abiertas eran las conjeturas. Casi siempre múltiples.


  Y no era fácil dar con el camino adecuado en medio de un laberinto.


  —Te llamaré en cuanto sepa más detalles —anunció Magda—. Aunque no creo que sea muy rápido. Si de momento lo de Miravet pasa como accidente…


  —Telefonea a tu inspector y díselo.


  —Ya veré —vaciló.


  —¡Vamos, Magda, él sabrá algo, y más aún si le dices que ha podido ser un asesinato, que lo han matado justo cuando ibas a verle!


  —Sea como sea, esto nos deja colgadas. —Exhaló desfallecida—. Ya no hay por donde tirar. Lo único que nos queda es escribir algo de Girardot.


  —Quizá no —advirtió Lindsay—. Anoche intenté localizar a su hija en París.


  —¿Diste con ella?


  —Usé las señas que nos dio la ex de Girardot y llamé, pero se había mudado no hace mucho. Estoy en ello, descuida. No creo que tarde en encontrarla.


  —Aunque hables con la chica… Brigitte, ¿no? —siguió sin esperar la confirmación de Lindsay—. ¿Qué podrá decirnos? No creo que mucho más que la ex de su padre. Ni siquiera mucho más que Eileen Curtis. Si no tenían contacto regular…


  —¿Cuándo nos hemos rendido tú y yo? —la animó la inglesa—. No habríamos hecho ni la mitad de nuestros reportajes si a las primeras de cambio hubiéramos tirado la toalla.


  —Todavía estoy conmocionada por lo de Miravet, perdona.


  —Vamos a tomárnoslo con calma, ¿de acuerdo? —le propuso—. Primero, vemos qué ha sucedido con lo de ese accidente. Segundo, conseguimos hablar con Brigitte. Tercero…, ya se verá. ¿Estás conmigo?


  —Ya sabes que sí.


  —Pues venga. Nos llamamos con lo que sea.


  —Chao, Lindsay.


  Tardó todavía un minuto en reaccionar y subir a la redacción. Cuando lo hizo, se dio cuenta de que cada vez había menos gente allí. Fue algo inesperado. De la web ya se encargaban dos personas. La publicidad que proporcionaba empezaba a ser casi más valiosa que la de la revista en papel. En unos años quizá lo escribiese todo para la lectura online.


  Mundo cambiante.


  No perdió el tiempo en ir a su mesa. Caminó en línea recta hasta el despacho de Victoria Soldevilla. Tampoco llamó a la puerta. Ella nunca lo necesitaba. Metió la cabeza por el hueco solo para comprobar si su amiga estaba sola.


  Así era.


  —Pasa, pasa —le dijo al verla aparecer.


  Magda cruzó la estancia en tres pasos. Sin decirle nada se dejó caer en una de las sillas situada frente a la mesa del despacho. De pronto sintió que las piernas le flaqueaban. El bolso cayó al suelo a su lado.


  Victoria parecía impaciente, pero al verla y darse cuenta de su estado…


  —¿Qué te pasa?


  —El hombre al que iba a entrevistar ha muerto —le disparó a bocajarro.


  —¿Qué?


  —Un accidente casual, anoche, en su casa —dijo remarcando la palabra «casual».


  —¿Quieres decir que…? —vaciló Victoria.


  —¿Tú que crees? —Suspiró Magda—. ¿Cuánto llevamos en esto para pensar que, en medio de una investigación, el único posible testimonio que me queda por interrogar se rompa la cabeza accidentalmente en su baño tomando una ducha de noche?


  Victoria también se sentó en su confortable butaca.


  —¿Qué averiguaste en Londres? —quiso saber.


  Magda la puso en antecedentes. Girardot, Glastow, Curtis, Monroy… Cuando terminó, ella misma comprendió de nuevo que ya no tenía nada. Solo un posible artículo sobre un famoso ladrón de guante blanco.


  —Era una trama, seguro —lo resumió—. Dos galerías de arte, Lucien Girardot, dos robos casi consecutivos con Picasso de fondo… Han cubierto sus huellas, eso es todo. Lindsay y yo les agitamos el corral.


  —Eso es porque os conocen y os tienen miedo.


  —Fantástico. —Magda exhaló.


  Victoria no era de las que perdía el tiempo con lamentaciones.


  —¿Puedes escribir algo sobre el tal Girardot?


  —Sí, pero sería quemar un cartucho. Conformarse con algo menor teniendo a mano un pastel más grande. Me gustaría esperar unos días. Además, si lo hago, ha de saberlo Lindsay. Esto es de las dos y la que me llamó fue ella.


  —Yo creo que puede ser interesante. La descripción del caso, tu visita a la cárcel, tus impresiones y, en paralelo, un buen trabajo de fondo sobre arte robado, los grandes cuadros desaparecidos, etc.


  —De acuerdo. Dame unos días a ver qué tal.


  —No corre prisa. De hecho, tengo algo más urgente para ti.


  Recordó de nuevo la llamada de Victoria.


  —¿Ah, sí?


  —¿Estás preparada?


  Parecía algo gordo. Magda hizo lo posible para apartar de su mente el caso de Girardot y los Picassos robados.


  —Dime. —Y se quedó expectante.


  —Me ha llamado Octavio Guasch.


  El nombre cayó a peso, a plomo, entre las dos.


  Magda levantó las cejas.


  —¿Te ha llamado él… a ti?


  —Sí.


  —¿En persona?


  —En persona.


  —¿Y qué quería?


  —Hablar contigo.


  De la primera sorpresa pasó a la segunda.


  —¡No fastidies! —balbuceó—. ¿El misterioso y aislado Octavio Guasch ha preguntado por mí? ¿Para qué?


  —No me lo ha dicho directamente, pero ha insinuado algo de una entrevista.


  A cada revelación, la sorpresa iba en aumento.


  —Yo no hago entrevistas —le recordó Magda—. No es mi campo.


  —Magda, por Dios. —Victoria se puso seria—. Hablamos de uno de los cinco hombres más ricos de España, un personaje que nunca sale en la prensa, que se esconde, que vive aislado, que jamás, repito, jamás, ha dado una entrevista para hablar de nada y que, encima, acaba de enterrar a su hijo. ¿Te parece poco? ¿Te imaginas el puntazo que sería entrevistarlo en Zona Interior?


  —¿Y si no se trata de eso, de una entrevista?


  —¡No lo sé! —se exaltó Victoria—. ¡Es lo que ha insinuado o lo que me ha parecido oír y entrever! ¿Crees que hablando con él estaba tan tranquila? Por Dios, ¡casi me da algo! ¡Quiere hablar contigo y es todo lo que cuenta!


  —¿Y por qué yo?


  Era una pregunta estúpida. Lo comprendió al momento. Sin embargo, Victoria se la tomó en serio.


  —¡Y yo qué sé! ¡Eres la reportera estrella! ¡Le gustará tu manera de escribir!


  Magda parpadeó. Iba asimilando la información.


  —¿Recuerdas exactamente qué ha dicho?


  —Ha llamado por teléfono, ha preguntado por ti, le han dicho que estabas fuera, ha pedido tu número y, al decirle que no podían dárselo, ha querido hablar conmigo. La tonta de Palmira casi le cuelga. Cuando me he puesto al aparato, me ha hablado de manera paciente, muy parsimoniosa, no sé si me explico. Entonces ha dicho lo de que te buscaba para una entrevista. No le he preguntado más ni le he pedido que me aclarase los términos de esa «entrevista».


  —Igual quiere que le llame por otra cosa.


  —No quiere que le llames, sino que vayas a verlo. Aquí tienes sus señas. —Le pasó una hoja de papel por encima de la mesa—. ¿He de decirte también que nadie fuera de su reducido círculo ha entrado nunca en esa casa?


  Magda miró la dirección en Pedralbes, la avenida Pearson. No la hubiera necesitado. Sabía dónde vivía Octavio Guasch. Lo conocía mucha gente, de sobras.


  —¿Cuándo…?


  —Ahora, Magda. Ahora —la cortó Victoria.


  El caso Girardot encallaba en una vía muerta y, de pronto, salía otro tren. Y de alta velocidad. Un tren bala.


  Se levantó, recogió el bolso y se encaminó a la puerta del despacho. A veces discutía con Victoria por un artículo, otras se echaban unas risas cómplices, pero era la primera vez que salía absolutamente aplastada.


  —¡Suerte! —le deseó su jefa y amiga.


  No regresó a la calle. Primero se sentó a su mesa y abrió Internet en el ordenador. Tecleó el nombre de Octavio Guasch en el buscador. Pasó de la nefasta Wikipedia. Había miles de artículos, la mayoría financieros. Guasch no era carne de revistas del corazón. Incluso su divorcio, en su momento, casi dos décadas atrás, cuando de todas formas todavía no era el todopoderoso magnate que era ahora, se había tratado de forma más que discreta, sin relieve por la falta de datos. Nadie se atrevía a meterse con él. Demasiado poder. Unas veces era el hombre más rico de España, algunas estaba en el puesto número dos y otras en el tres, el cuatro o el cinco. Pero de ahí no bajaba. Cuando se habla de miles de millones de euros, siempre resulta abrumador. El imperio de Octavio Guasch iba desde su poderosa industria textil, con tiendas alrededor de todo el mundo, hasta otras incursiones más recientes, como empresas de componentes informáticos o tecnología. Su capacidad de expansión parecía no tener límites. Tampoco su hermetismo. Un personaje siempre invisible hasta la reciente hecatombe de su vida. Casado, divorciado, con dos hijos del primer matrimonio, hembra y varón, y vuelto a casar por segunda vez, con un tercer hijo producto de esa nueva unión. El hijo adolescente de diecisiete años que acababa de perder.


  Julio Guasch, suicidio.


  Había una foto de Octavio Guasch en el entierro de su hijo. Una foto que lo decía todo. La de un hombre roto, serio, inexpresivo detrás de unas gafas de sol, con su mujer al lado completamente destrozada.


  No era mucho. Más bien nada.


  Magda apagó el ordenador, se levantó y bajó a la calle a por su moto.
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  Si había vigilancia en la casa de Octavio Guasch, era discreta. Cualquiera podía pasar por delante en coche o en moto, incluso pasear por la avenida con Barcelona formando un manto uniforme al pie, sin sentirse observado. La mansión se recortaba al fondo del jardín, por entre los árboles. Dos plantas sobrias, elegantes, sin alardes ornamentales. Un muro de piedra envolvía el conjunto, que incluía un bosquecito, y la única entrada estaba cerrada por una verja con un interfono a la izquierda, por si el que llegaba lo hacía en coche. Tras la muerte de Julio Guasch, la prensa, las televisiones y los restantes medios informativos, habían montado guardia unos días delante de aquella puerta, hasta que se cansaron de esperar. El magnate, que ya de por sí nunca salía de casa, permaneció encerrado en ella. Y probablemente seguía allí. Ninguna nota de prensa, ningún comunicado, ninguna declaración. La conclusión oficial, suicidio, había caído como un jarro de agua fría en todas partes.


  ¿Por qué se quitaba la vida un chico de diecisiete años que lo tenía todo?


  Magda detuvo la moto junto al interfono y llamó al timbre. Esperó diez segundos. Contestó una voz neutra.


  —¿Sí?


  —Me llamo Magda Ventura. El señor Guasch me está esperando.


  La verja se abrió automáticamente con un casi imperceptible sonido metálico. No se había desplazado del todo y ella ya estaba dentro. Condujo por un sendero asfaltado y rodeó unos parterres de flores muy cuidados. Antes de llegar a la puerta de la casa vio, a un lado y por detrás de ella, la pista de tenis. Imaginó también una piscina exterior, además de una interior. Era lo que se esperaba de un hombre rico viviendo en el cielo de Barcelona.


  Detuvo la moto y al instante se abrió la puerta principal. Apareció por ella un hombre joven, treintañero, correctamente vestido. No daba la impresión de ser un lacayo, sino algo más.


  Acertó.


  —¿Señora Ventura?


  A veces le costaba digerir que la llamasen «señora», aunque por edad lo fuese. Claro que «señorita» sonaba aún más ridículo.


  —Sí —se limitó a contestar.


  —Soy Ismael Torrent, secretario personal del señor Guasch. Si me hace el favor.


  Se lo hizo y le siguió. Los pasos resonaron por el amplio vestíbulo, por encima del precioso mármol del suelo y entre columnas que se elevaban rectas en dirección a lo alto. Como en las viejas películas de ambiente sureño, dos escalinatas partían de ambos lados formando un semicírculo hasta el piso superior. Los detalles caros eran escasos, pero estaban ahí. Una escultura de Plensa, un Barceló, una mesa labrada que desde luego parecía provenir de la milenaria China… El secretario acabó abriéndole una puerta lateral y se encontró en una biblioteca de no menos película. Libros de lado a lado y hasta el techo, con una escalerita para llegar hasta ellos. En el centro, media docena de butacas y una mesa baja con una escultura de Botero en medio.


  —Voy a avisar al señor Guasch —se despidió el secretario.


  No supo si sentarse o no. Decidió que mejor le esperaba de pie, haciendo ver que curioseaba los libros. Eso era lo más normal. De todas formas, tampoco tuvo que aguardar demasiado. No llevaba ni un minuto allí dentro cuando volvió a abrirse la puerta y se encontró, por primera vez, cara a cara con el dueño de la casa.


  Y del imperio que había forjado en vida.


  Octavio Guasch se dirigió hacia ella.


  —¿Magda? —dijo ahorrándose los calificativos.


  —¿Cómo está, señor Guasch?


  Era una pregunta formal, retórica. Se estrecharon la mano. En apenas un par de segundos tuvo que hacerse un retrato mental de su anfitrión, captar la esencia. Fiarse de su instinto para las primeras impresiones. Octavio Guasch Melis era de estatura normal, complexión relativamente atlética a pesar de la edad, sin grasas superfluas, ni barriga ni papada. Sabía que tenía sesenta y siete años porque acababa de verlo en Internet. La diferencia era que, de las fotos anteriores a la muerte de su hijo al momento presente, parecía haber envejecido diez años. Las ojeras no engañaban. Tampoco las sombras oscuras en sus facciones, surcadas de inesperados rasgos cargados de dolor. Iba perfectamente peinado y afeitado, y vestía una simple camisa blanca con unos pantalones beis. Zapatos del mismo tono. El apretón de manos con su visitante fue fuerte, con carácter.


  —¿Quiere sentarse, por favor?


  —Gracias.


  —¿Un café, un té, un refresco?


  —No, no, gracias. Muy amable.


  Magda ocupó una de las butacas, la que tenía más cerca. El dueño de la casa se sentó en otra. No eran de las mullidas, aquellas en las que una persona acaba hundida y se siente agobiada. Eran simplemente cómodas. Permitían los movimientos.


  —Le agradezco que haya venido —volvió a hablar el hombre.


  Su voz era grave, pausada, como si cada palabra tuviera su espacio y su momento para ser pronunciada. Sin saber el motivo, después de tantos años de vida profesional, Magda se sintió un poco asustada. Por asociación, pensó en Howard Hughes y su leyenda.


  Estuvo tentada de decir que cualquiera se atrevía a decir que no, pero optó por callarse. No era el momento de ser ingeniosa, irónica o mostrarse defensiva. Porque, de alguna manera, se sentía así, a la defensiva.


  —Espero que Victoria Soldevilla no le haya impuesto su presencia aquí —dijo él, como si le leyera el pensamiento.


  —Es mi directora, pero también mi amiga. Yo suelo ir por libre.


  —Lo sé, pero también sé que no le gusta hacer entrevistas, que lo suyo son los grandes reportajes de investigación y que, si me permite decirlo, es la mejor en ello.


  —Gracias.


  —Yo la leo, ¿sabe? Por eso está usted aquí. Y sé que se estará preguntado el porqué de mi llamada.


  —Así es.


  —¿Sabe algo de mí?


  Era una pregunta curiosa.


  —Lo que leo en la prensa, o sea, poco. No es usted muy dado al exhibicionismo ni muy proclive siquiera a dejarse ver. Tampoco habla nunca en público. Ha dotado a su figura de un hermetismo absoluto.


  —¿Le parece bien?


  —¿En este país de depredadores sensacionalistas y cotilleo amarillo? Sí, por supuesto. Lo felicito por ello.


  —¿Se enteró de lo de mi hijo?


  —¿Y quién no? Si me permite decírselo, lo siento mucho…


  —Gracias. —Asintió con la cabeza—. Sé que es usted sincera. Tiene una mirada directa y unos rasgos firmes.


  No supo cómo reaccionar a ese halago. Prefirió quedarse quieta, sin contestar. Octavio Guasch se inclinó hacia delante para dar mayor énfasis a sus palabras. Los ojos le brillaron oscuramente: un titilar marcado de nuevo por el dolor.


  —Sé que le parecerá una locura, pero quiero que me escuche atentamente antes de responder nada. —Hizo una pausa antes de decir—: Necesito que investigue la muerte de mi hijo.


  Magda podía esperar cualquier cosa menos aquello. Lo procesó evitando que se le desencajara la mandíbula.


  —¿Yo?


  —Usted —lo reafirmó él.


  —No entiendo…


  —Magda —continuó sin dejarla hablar—, creo que a mi hijo lo mataron y estoy obsesionado con ello.


  —¿Habla en serio?


  —Completamente. Le juro que nunca he hablado más en serio en toda mi vida.


  —Pero la policía certificó el suicidio.


  —Julio no tenía ningún motivo para quitarse la vida. —Octavio Guasch siguió hablando despacio pero con una nota de apasionamiento—. Tuvo que subir a esa azotea con alguien y ese mismo alguien le empujó.


  —Señor Guasch…


  —No, déjeme hablar —insistió—. Me da igual lo que diga la policía. La autopsia no encontró drogas ni rastro de alcohol en Julio. No tuvo un delirio ni una enajenación mental que le impulsara a saltar. Era mi hijo. Nada justifica lo que hizo.


  —¿Me permite que haga de abogada del diablo?


  —Hágalo, pero no me convencerá. Y no me tome por un padre loco, se lo ruego.


  —No, eso nunca —le tranquilizó—. Lo único que quiero decirle es qué no había rastros de más personas en esa azotea y que le vieron caer.


  —No. —Movió la cabeza de lado a lado—. Vieron la caída, la parte final. No si estaba con alguien ahí arriba.


  —Su hijo no gritó.


  —¿Cree que eso es una prueba de que saltó voluntariamente?


  —No lo sé. —Magda respiró a fondo, como si llevara unos minutos sin hacerlo. Luego frunció el ceño e hizo otra pregunta estúpida—: ¿Está hablando en serio, señor Guasch? ¿De veras me ha llamado a mí para que investigue eso?


  —Sí —afirmó categórico.


  —Soy periodista, no detective.


  —Se equivoca —la rectificó—. Es una gran periodista y, por lo tanto, también una gran detective. Investigar como investiga usted es hacer de detective. Yo llevo años leyéndola y lo sé. Sus reportajes son… reales, auténticos y minuciosos. Es usted un hueso duro de roer y, cuando sigue un rastro o investiga un caso, no lo suelta.


  —Si piensa que hay algo oscuro en la muerte de su hijo, contrate a un detective —le sugirió.


  —No me fío de nadie, y menos aún lo haría de un detective. ¿Cree que dejaría a un desconocido husmear en mi vida y la de los míos?


  —Yo soy una desconocida.


  —No, ahí se equivoca. Me siento como si ya la conociera desde hace años. Yo también tengo instinto, ¿sabe? Usted es íntegra. Una rara cualidad que no se da demasiado hoy en día, y menos en este país corrupto.


  —Señor Guasch —Magda empezó a ponerse nerviosa—, lo que me pide es imposible.


  —¿Por qué? ¿Está trabajando en algo urgente?


  —Ahora mismo no. —Pensó por un momento en la muerte de Enrique Miravet—. Pero no se trata de eso. Se lo repito: soy periodista. Si cree que asesinaron a su hijo, tiene suficiente poder para llegar al fondo de la verdad, obligar a la policía…


  —Ellos han dado por cerrado el caso.


  —¿Y qué quiere que haga yo? —Abrió las manos con impotencia.


  —Dedíquele unos días, no le pido más. Aceptaré el resultado de su investigación. Usted es lista, pero sobre todo intuitiva. Tendrá carta blanca y acceso a todo lo que quiera o necesite. Y, por supuesto, le pagaré.


  —No se trata de dinero.


  —No hablaba de dinero.


  —¿Entonces?


  —Una entrevista.


  Magda pensó en Victoria.


  La entrevista. La exclusiva del año.


  —¿Se dejaría entrevistar por mí?


  —Sí. Y sin restricciones, le doy mi palabra.


  Ahora sí se sintió sobrepasada. Como estar en una jaula con barrotes de oro. Ella era una ratita y al otro lado la esperaba un gran pedazo de queso.


  Se dejó caer hacia atrás. Buscaba algo que decir.


  —Está usted habituado a salirse con la suya, ¿no es así?


  La respuesta fue directa.


  —Sí.


  —Y no acepta que le digan que no.


  —Se equivoca: lo acepto. Pero lo que le ofrezco, a usted y a su revista, bien vale que lleguemos a un acuerdo. Dos días de su tiempo a cambio de una exclusiva única. Decenas de colegas suyos matarían por estar en su lugar. Yo se lo ofrezco en bandeja de plata. Si mis sospechas son ciertas, sé que usted dará con la verdad.


  Ya no tenía más argumentos para enfrentarse a él. Magda pudo oír los latidos de su corazón. Pesados, densos.


  —Victoria Soldevilla también mataría por esa entrevista en Zona Interior —la apuntilló Octavio Guasch.


  Magda dejó de mirarle. La única ventana de la biblioteca daba al jardín. Se veían árboles cuidados, verdes, exultantes en una primavera hermosa y llena de luz. Para el dueño de la casa, sin embargo, la muerte de su hijo debía de ser lo peor. El peor invierno de su desconsuelo.


  Un padre cegado y obstinado. Se sintió acorralada.


  Victoria la mataría si perdía aquella oportunidad.


  —¿Qué clase de entrevista haríamos?


  —La que usted quiera y en los términos que usted desee —insistió él—. Se lo acabo de decir: no habrá restricciones. Podrá preguntar de cualquier tema.


  —¿Querrá ver las preguntas antes?


  —No será necesario. Prefiero que actúe con entera libertad. Y le juro que no habrá preguntas sin contestar. Solo habría una condición.


  —¿Cuál?


  —Si quiere, podrá grabarme. Pero, en ese caso, le pediría que transcribiera aquí mis palabras y que la grabación no saliera de esta casa.


  —Sin esa grabación podría decir luego que me inventé alguna respuesta o que la extrapolé.


  —Firmaré todas las páginas de la transcripción. Lo único que no quiero es que un día pueda oírse mi voz o se comercialice.


  Él se lo había dicho: en bandeja de plata. Pero, a cambio, debía investigar la muerte de un chico de diecisiete años. Un suicidio, según la policía. Eso implicaba…


  —¿Entiende que lo que me pide es de lo más extraño?


  —¿De cuántas personas se ha fiado usted a lo largo de la vida?


  —De tres o cuatro, aparte de mis padres.


  —Creo que somos muy parecidos. —Ahora hablaba con más calma, sereno—. Me cuesta confiar en la gente. Pero sé que puedo hacerlo en usted. Además de admirarla por su trabajo, no crea que la he llamado alegremente. También he hecho que la investiguen un poco. —No la dejó protestar—. Es leal, íntegra, no se mueve por dinero ni por otros intereses que no sean los de su trabajo. Mire, Magda. —Reapareció la vehemencia matizada—. Mi hijo era un adolescente del que ahora entiendo que sabía muy poco. ¿Mimado por su madre? Es posible. ¿Heredero de un imperio junto con mis otros dos hijos? Sí. ¡Pero en lo básico era un chico de diecisiete años como cualquier otro! He hablado con mi exmujer, mis otros hijos, mi esposa, la novia de Julio, su mejor amigo… y no he conseguido nada. O evaden las respuestas salvo para contestar vaguedades o me temen. ¡Me siento atrapado!


  —¿Y si descubro que, en efecto, lo mató alguien?


  —Me lo dirá primero a mí. Y luego a la policía.


  —¿Por qué primero a usted?


  —Porque yo la estoy contratando a cambio de esa entrevista en exclusiva.


  —¿Piensa tomarse la justicia por su mano?


  —No, eso no. No soy tan estúpido.


  —¿Entiende que si sus sospechas son ciertas y fue un asesinato, yo también me expondré y hasta puede que me juegue la vida?


  —Usted ha salido indemne muchas veces, de cosas peores incluso —dijo como si conociera el expediente completo de toda la vida de Magda—. Tenga en cuenta algo más: si estoy en lo cierto, no solo se tratará entonces de la exclusiva de mi entrevista. También podrá escribir del caso.


  Cuanto más quería irse, más atrapada se sentía. No tenía escape.


  Si decía que no, Victoria le arrancaría la piel a tiras. Eso le hizo sentir furiosa.


  —Al primero que tendría que preguntarle es a usted.


  —Adelante.


  Se rindió. Incluso endureció el tono.


  —¿Está metido en algún lío?


  —No.


  —¿Chanchullos, politiqueos, sobornos…?


  —No.


  —¿Mafias?


  —No. Todos mis negocios son claros y transparentes. También hago cuantiosas donaciones benéficas.


  —¿Protestas sindicales, huelgas en sus fábricas de Indonesia, Bangladés u otras partes?


  —Tampoco.


  —¿Nadie mataría a su hijo para hacerle daño a usted?


  —No. —Arrugó la cara—. Algo así me parecería… monstruoso.


  —Me está diciendo que se ha hecho rico sin dejar cadáveres por el camino.


  —Sí. —Empleó el más terminante de los tonos—. Si no fuera así, no permitiría que usted metiera las narices en mis asuntos, personales o no, ¿no cree?


  —Si es así… Eso nos dejaría circunscritos a cualquier cosa en la que solo estuviera metido él.


  —Lo sé. —Suspiró—. Precisamente, en cuanto a lo de escribir sobre el tema si descubre que lo asesinaron… solo hay una salvedad: no puede menoscabar el buen nombre de Julio.


  —Entiendo —asintió Magda.


  —Soy un padre que ha perdido a su hijo —repuso él recuperando la sensación de dolor—. Claro que ha de entenderlo. En el fondo, esto no es más que un acto de desesperación, me consta. Julio me llegó ya con cincuenta años y me devolvió muchas cosas, una nueva esperanza. Usted no tiene hijos, no puede comprender el vacío…


  —Mataron a mi prometido poco antes de casarnos.


  —Lo sé.


  —Quizá no sea lo mismo un hijo que el amor de tu vida, pero déjeme decirle que yo también sé lo que es perder a alguien importante. Imagino que hay distintos grados de dolor, pero la base es la misma.


  Mantuvieron unos segundos de silencio. Con sus miradas convergiendo más allá de sí mismos.


  —¿Entiendo así que va a hacerlo? —inquirió Octavio Guasch.


  —No me deja muchas opciones.


  —No quiero que lo haga a la fuerza. Solo le pido su profesionalidad y su responsabilidad. Deme dos días de su tiempo. Sé que será suficiente. —Se puso inesperadamente en pie y ella tuvo que hacer lo mismo—. Mi secretario le dará todo lo necesario, teléfonos y direcciones de quien necesite. También el número de mi móvil personal. Puede llamarme en cualquier momento para lo que sea.


  Magda miró la mano que le tendía Octavio Guasch. Se la estrechó.


  —Gracias, Magda —le dijo con profundo calor mientras se la apretaba.
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  Ismael Torrent la esperaba en el vestíbulo de la casa, entre las dos escalinatas. También él parecía una estatua. Un Plensa de cuerpo entero y vestido. Llevaba un sobre de color crema en las manos. Esperó a que Magda se le acercara y se lo entregó, como si ya lo tuviera asumido.


  —Está todo lo necesario —le dijo—. Direcciones, teléfonos y fotos. Si necesitara algo más, no tiene más que pedírmelo. Mi número y el del señor Guasch también están dentro. Por si le es de utilidad, el señor Guasch me ha pedido que le incluya el informe policial. Queda entendido que es solo para su uso personal en la investigación y que en modo alguno puede ser publicado.


  Solo le faltó añadir: «O sufrirá una demanda que se le caerá el pelo».


  —Veo que ya lo tenía a punto.


  —Sí, señora.


  —Así que sabía que iba a aceptar.


  Ismael no contestó. Tampoco era necesario. Ni siquiera se trataba de una pregunta, más bien de un convencimiento. Magda abrió el sobre en su presencia y extrajo la primera hoja: nombres, direcciones y teléfonos de cualquier implicado en el caso. Le echó un vistazo rápido.


  —¿Cómo se llamaba la primera esposa del señor Guasch?


  —Elena —dijo el secretario—. Elena Vives.


  —No está aquí —le hizo notar.


  —El señor Guasch no guarda ningún tipo de relación con ella.


  —Ya. —La hoja de papel seguía en su mano—. ¿Y si nadie quiere hablar conmigo?


  —Hablarán, se lo aseguro. De todas formas pensaba llamarles ahora uno por uno. ¿Me permite decirle que usted es la primera persona con la que ha estado el señor Guasch desde el entierro del señorito Julio?


  —¿Y eso es relevante?


  —Créame: sí. El señor Guasch se ha encerrado aquí. —Había en su voz un tono reverencial—. Por más que la policía le ha insistido en que no hay indicios de criminalidad en el suceso ni de violencia en el cuerpo, él no les cree. —El tono se acentuó—. El señor Guasch es un gigante, señora, pero también un buen hombre. Los años que llevo trabajando con él han sido para mí algo más que un aprendizaje de vida. Si le sirve de algo, le diré que puede sentirse orgullosa.


  —¿Conoce los términos del acuerdo?


  —Por supuesto. —El orgullo aumentó—. Soy su mano derecha.


  Magda volvió a guardar la primera hoja dentro del sobre. El informe policial y algunas fotos abultaban más. Lo metió doblado en su bolso sin moverse de donde estaba.


  —¿Usted vive aquí? —preguntó.


  —No, tengo mi propio piso. Pero en mi trabajo no hay horarios. Si el señor Guasch me necesita…


  —¿Quién vive aquí?


  —El señor, la señora y Julio.


  —¿Servicio?


  —Una cocinera y dos asistentas. Se las investiga a conciencia antes de entrar a trabajar en la casa.


  —¿Relación de ellas con Julio?


  —Ninguna. La cocinera tiene sesenta años y las dos asistentas, una cincuenta y la otra cuarenta y siete. Ellas van a lo suyo.


  —¿Conocía usted mucho a Julio?


  —¿Mucho? ¿En qué sentido?


  —Si hablaban, le contaba cosas, tenía un trato directo o amistoso con él…


  —No. —Ismael miró en dirección a la puerta de la biblioteca y bajó un poco la voz—. Supongo que debo ser sincero y honesto con usted. —Mesuró todavía más sus palabras—. Yo creo que nadie le conocía bien. Ni siquiera su padre.


  —¿Era un rebelde?


  —A veces sí, pero más bien era de esa clase de chicos con una vida interior muy marcada, profunda. Era callado, introspectivo, un estudiante normal…


  —¿Y sus amigos?


  —Al señor Guasch nunca le ha gustado tener gente extraña en la casa. Es muy celoso de su intimidad. El señorito Julio raramente traía a nadie aquí salvo a Selene y Eugenio. —Antes de que Magda lo preguntara, se lo aclaró—: Selene es la chica con la que estaba saliendo y Eugenio, su mejor amigo. Si tenía más, no lo sé. Ellos se lo dirán. Me consta, por el informe, que la policía tampoco les sacó demasiado. Ella estaba en shock y él, consternado.


  —¿Tiene mucho trabajo? —Cambió el sesgo de las preguntas.


  —Mucho, se lo aseguro. La mente del señor Guasch no para nunca. Vive en constante estado de ebullición. Yo soy su enlace con los diferentes consejos de administración de sus empresas. Que no salga mucho de esta casa no significa que no tenga una agenda muy llena, con constantes videoconferencias a cualquier hora del día o la noche, por las diferencias horarias. Desde la muerte de Julio esto ha cambiado, claro. Jamás le había visto tan encerrado en sí mismo.


  —¿Sus hijos mayores vienen a verle?


  —Con quien más trata es con la señora Olimpia, su hija. Ella lleva gran parte de los asuntos del holding como directora.


  —¿Y el hijo?


  —El señor César se apartó de los negocios de su padre.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. —Pareció sincero—. Diferencias, imagino. Los hijos nunca salen como esperan los padres.


  Lo dijo como si fuera un experto.


  Magda evitó sonreír.


  —¿Está la señora en casa?


  —No. Ha ido unos días a casa de sus padres. Como imaginará, está rota. Encontrará también las señas en el sobre.


  —He de ver la habitación de Julio —dijo Magda.


  —¿Es necesario? —vaciló el secretario.


  —Si tengo plenos poderes, sí —pidió terminante.


  —La policía ya la inspeccionó ante la insistencia del señor Guasch acerca de que se trataba de un asesinato, pero no encontraron nada relevante. La dejaron tal cual, eso sí. Nadie ha vuelto a entrar en ella.


  —¿Puedo?


  Ya no se lo discutió más. Era como tener un pase de backstage en un concierto, con libre acceso a todas las áreas. Ismael tomó la iniciativa y subió por el tramo de escaleras más cercano adonde se encontraban. Sus movimientos eran elegantes, medidos. La habitación de Julio Guasch estaba al final del pasillo. Era grande, con un vestidor lleno de ropa, el baño adosado y una sala de juegos a la derecha. Una auténtica sala de juegos en la que no faltaba de nada, incluidos cascos de realidad virtual, pantallas, ordenadores o un televisor de cine. El único libro a la vista estaba sobre la mesa de trabajo; lo cogió. Se titulaba Citas y pensamientos y tenía muchas frases subrayadas.


  —¿Puedo llevármelo? —preguntó—. Lo devolveré, no se preocupe.


  —Supongo que sí.


  Solo le faltó decir: «No es más que un libro».


  Magda miró las paredes de la habitación. No se diferenciaban nada de las de cualquier chico de su edad. Pósteres de motos y motoristas, de estrellas musicales, preferentemente grupos, de deportistas, la mayoría de tenistas en acción.


  —Soñaba con tener una moto de gran cilindrada —dijo Ismael.


  —¿Iba a las carreras?


  —Y al tenis siempre que podía. No se perdía el Godó desde que era niño. Hace dos años incluso estuvo en Roland Garros.


  —¿Llevaba guardaespaldas?


  —Antes sí. Ahora lo odiaba y se discutía con su padre por ello. Hace un año, al cumplir los dieciséis, acordaron dejarlo. Julio le dijo que no lo soportaba más, que coartaban su libertad.


  —Hábleme de Selene.


  —Seria, normal, un poco diferente de él, buena estudiante, muy lectora… Este libro que acaba de ver se lo regaló ella.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por la dedicatoria.


  Magda abrió el libro por la primera página. Leyó: «La vida es un 5% lo que te pasa y un 95% cómo te lo tomas. Besos y amor. Selene».


  —¿Eran novios?


  —Asumo que sí. Es muy guapa. Ya verá la foto. —Señaló el bolso de Magda con el sobre que le había dado.


  —¿Y Eugenio?


  —Un gamberrete, por decirlo de una forma suave. —La cara fue de fastidio—. También una mala influencia para Julio. Todo lo malo que podía hacer venía de su amigo. El padre de Eugenio es Màrius Carandell, de Cavas Carandell, aunque el chico vive con su madre porque están separados.


  —¿Así que «todo lo malo»?


  —Las típicas tonterías de la adolescencia. Eugenio era el clásico instigador.


  —¿Se relacionaba Julio con sus hermanastros?


  —Principalmente con la señora Olimpia. El señor Guasch quería que su hija y él dirigieran algún día la empresa.


  —¿Y el otro hijo, César?


  —Por lo que sé, siempre tuvo desavenencias con su padre. No quiso seguir sus pasos ni meterse en el negocio. Nunca viene por aquí. Tiene su propia vida.


  Se había quedado sin preguntas. Por lo menos de momento.


  Una hora antes ni sabía que estaría haciendo algo como aquello.


  —Ha sido muy amable, Ismael. —Dio el primer paso para salir de la habitación.


  Ya no hablaron más. Magda bajó la escalera y se dirigió a la entrada de la mansión. Ni rastro de Octavio Guasch, aunque imaginó que Ismael no perdería ni un segundo para contarle lo de su visita a la habitación de Julio y lo que le había preguntado. Abrió la puerta y se despidió del secretario.


  —Gracias.


  —Recuerde: cualquier cosa y a cualquier hora.


  Asintió, sacó el casco del maletero de la moto, dejó el bolso en él y la cabalgó con ganas de marcharse de allí. A la que la puso en marcha, hizo rugir el motor y los muchos caballos de potencia que la convertían en una bestia de la carretera. Salió por la verja de entrada, ya abierta, y enfiló la avenida Pearson hacia la izquierda, con Barcelona a su derecha formando un manto único.


  No llegó a los cien metros. Paró la moto, no el motor, y respiró con ganas. Le latía el corazón muy rápido y no sabía por qué. Había comenzado el día con un presunto muerto accidental en medio de una investigación e iba a terminarlo con un encargo envenenado a cambio de una entrevista única.


  Tardó casi tres minutos en volver a dar gas y continuar la marcha en dirección al centro de la ciudad.


  20


  Ya era la hora de comer, pero pasó de ir a casa. Buscó un restaurante tranquilo, con terraza, y cuando lo encontró y se sentó, sacó el sobre que acababa de entregarle el secretario personal de Octavio Guasch. Antes de empezar a empaparse del caso, pidió un agua con gas y también la comida, una ensalada y un pescado que no fuera aparatosamente grande. En realidad no tenía hambre. Sentía el estómago cerrado. Intentaba centrarse en lo nuevo pero le pesaba lo antiguo, la muerte de aquel galerista, Enrique Miravet. Si, como pensaba, lo del accidente era más que casual, resultaba evidente que lo habían asesinado a causa de la investigación de Lindsay y ella.


  No podía sentirse culpable, pero sí incómoda.


  Y ahora no tenían nada.


  Extrajo todo el contenido del sobre y lo dejó sobre la mesa. Examinó los datos iniciales. La primera mujer de Octavio Guasch se llamaba Elena Vives. Según la fecha de nacimiento, tenía sesenta y cinco años. Su exmarido la había borrado de su vida porque no constaba ni dirección ni teléfono. De ese primer matrimonio habían nacido César, de treinta y cinco años, y Olimpia, de treinta y tres. No le pasó desapercibido que todos los nombres tenían procedencia romana, desde Octavio hasta Julio pasando por esos dos primeros hijos. Tras el divorcio, la segunda mujer era Aurora Peña, de cuarenta y tres años. Julio, de diecisiete, era el fruto de esa segunda unión. La novia y el amigo del chico tenían la misma edad.


  Examinó las fotos.


  Selene era una chica atractiva, como todas las adolescentes llenas de vida a su edad, pero no especialmente guapa. Morena, cabello largo y bonitos ojos. Eugenio sonreía a la cámara con desparpajo. Era una imagen compartida con el propio Julio, que estaba más serio. Los tres hijos de Octavio Guasch se parecían mucho entre sí, los mismos rasgos: mirada, nariz, boca. Julio era más guapo que su hermano César y Olimpia daba la impresión de haberles robado la fuerza y el carácter a los dos. Si César había pasado de los negocios paternos, no era de extrañar que Olimpia ya estuviera en puestos directivos en el organigrama del holding Guasch. La última foto era la de Aurora Peña, la segunda esposa. Sin duda era una mujer guapa y, cuando Octavio se casó con ella, veinte años atrás, debía serlo todavía más. Quedaban por saber las circunstancias del divorcio, si se trataba del agotamiento de la pareja o si Aurora se había convertido en la manzana de la discordia, la amante que al final se queda con el premio.


  Tampoco era importante. La muerte de Julio tenía que ser por algo actual.


  Le trajeron el primer plato, la ensalada, y casi se arrepintió al momento de haber pedido un segundo, porque era abundante. Empezó a comer sin dejar de leer.


  Le llegó el turno al informe policial. Pasó de la jerga con la que estaba escrito y se hizo su propio resumen.


  Muerte por traumatismo. Instantánea debido a la caída desde lo alto de un edificio abandonado. Sin rastro de sustancias tóxicas ni alcohol en sangre. Según Selene y Eugenio, fueron a una fiesta el viernes por la noche. En el transcurso de ella, Julio desapareció. No respondió a los mensajes durante las dos o tres horas siguientes. Ya no volvieron a verle ni a saber nada más de él. Al amanecer del sábado se quitó la vida saltando al vacío. No se detectó ninguna huella o presencia en el terrado de la casa, húmedo por el rocío de la mañana, únicamente las de los zapatos de Julio. Esa era la prueba más determinante de que se encontraba solo. Según Selene y Eugenio, él estaba bien, nada hacía presagiar una desgracia como aquella, pero ambos habían reconocido que Julio llevaba unos días mal, extraño, melancólico y sin ánimos para divertirse. ¿Razones? Ni ella ni él supieron darlas. Un misterio. Algo, de todas formas, propio de la adolescencia, el universo de los altibajos, las emociones y las sensaciones a flor de piel, con subidas y bajadas formando un tobogán imparable.


  ¿Por qué Julio se había ido de la fiesta? ¿Dónde había estado en el transcurso de aquellas dos o tres horas? ¿Por qué había ido hasta un edificio abandonado, a poco más de cien metros del lugar de la fiesta, para subir al terrado y saltar desde allí? ¿Le secuestraron al no ir protegido y se despeñó tratando de escapar? ¿Por qué no había gritado al caer? Y si se trataba de un secuestro para hacer daño a su padre, ¿por qué arrojarlo desde una azotea?


  El único testigo del incidente había sido una mujer madrugadora. Le vio caer desde el otro lado de la calle. No saltar. Solo caer. La parte final del hecho.


  Magda lo dejó todo sobre la mesa y resopló con fastidio. No le gustaba nada todo aquello.


  El premio iba a ser una entrevista que daría la vuelta a España y quizá también a medio mundo. Pero meterse en aquello, investigar la muerte de un chico… Se sintió furiosa.


  Dejó la ensalada a medias para hacer sitio al pescado.


  La llamada de Victoria se produjo justo en ese momento. Magda miró el móvil con rabia.


  —Dime —rezongó sin entusiasmo.


  La directora de Zona Interior pasó del tono.


  —¿Le has visto ya?


  —Sí. Estoy comiendo. —Quiso dejarle claro que no había ido corriendo a verla.


  —¿Y qué tal?


  —Va a concedernos una entrevista —le anunció—. Pero antes quiere algo.


  —¿El qué?


  —Que investigue la muerte de su hijo.


  Victoria Soldevilla asimiló el golpe. Magda esperó. El silencio duró dos o tres segundos.


  —Un portavoz de él afirmó que Guasch creía que había sido un asesinato.


  —No solo lo cree. Está seguro. Y me ha pedido a mí que haga de detective.


  —¿Por qué?


  —Vamos, Victoria. —Hizo un gesto de desagrado—. Piensa que soy la mejor y blablablá. Me ha dorado la píldora, en plan fan. Dice que si hay algo oscuro, yo lo encontraré. La policía ha dado por cerrada la investigación porque las pruebas del suicidio son concluyentes. En ese terrado no hubo nadie más. No hay más huellas que las del chico. Pero su padre insiste. Le he sugerido que contrate a un detective y me ha dicho que no se fía de nadie y que sabe que yo soy honesta. A cambio me ha dicho que, consiga lo que consiga, podré entrevistarle sin limitaciones y responderá a todas mis preguntas.


  —Joder… —Suspiró Victoria.


  —No me gusta —dijo Magda.


  —Lo imagino. Lo siento.


  —Estoy aquí sentada con toda la información que me ha pasado el secretario: nombres, direcciones, teléfonos… Ni siquiera sé por dónde empezar ni qué diablos puedo conseguir.


  —Bueno, si alguien puede descubrir algo, esa eres tú, seguro.


  —Victoria…


  —Lo digo en serio.


  —No soy policía.


  —Pero has descubierto tinglados que ni la policía…


  —Ahora mismo no sé si eres mi amiga o la directora de Zona Interior.


  —Sabes que soy las dos cosas, pero por ese orden.


  —¿Y lo de los cuadros?


  —¿Tienes algo por donde tirar?


  —No.


  —Entonces puedes dedicarle un par de días a esto.


  —¿Y si no descubro nada y no le gusta?


  —No adelantemos acontecimientos —repuso Victoria—. Octavio Guasch no es tonto. Si tú le expones claramente tus conclusiones, puede que se quede con la duda, pero te creerá.


  —Ese hombre está obsesionado. ¿Qué padre acepta que su hijo se quite la vida? ¿Y si no hay ninguna razón aparente? ¿Y si, simplemente, subió a esa casa y se lanzó al vacío? ¿Quién es capaz de meterse en la mente de un chico de su edad?


  —Sé que harás lo que puedas.


  —Eso no me ayuda mucho.


  Apareció el camarero con el pescado. Era pequeño, pero demasiado para ella. Iba a llevárselo a casa, desde luego. Le dio las gracias y se enfrentó a la última andanada de Victoria.


  —Piensa que vas a conseguir un bombazo —se despidió ella—. La primera entrevista de Octavio Guasch. ¿Me tendrás informada?


  —Sí, descuida.


  —Gracias, Magda.


  Cortó la comunicación y probó el pescado. Estaba bueno. Llegó a comerse casi la mitad antes de dejarlo. Necesitaba otra agua con gas y un café. Después de pedírselo al camarero examinó los mensajes y le mandó uno a Alba:


  «Estoy muy liada, pero te he traído una cosa de Londres. Ya te llamaré». Y le añadió un emoticono de carita con corazones en los ojos.


  Finalmente, y tras pensárselo un poco, marcó el número de Juan Molins. El inspector de los Mossos d’Esquadra respondió al tercer tono. Voz amigable, como siempre. Magda sonrió al pensar en Norman, el amigo policía de Lindsay.


  —Hola, Juan.


  —¡Magda! ¿Qué te cuentas?


  —¿Interrumpo algo?


  —No, no, dime.


  —Tengo un par de asuntos. —No quiso extenderse en trivialidades.


  —Vaya. —Oyó su voz resignada—. Ya me extrañaba que llamases para decirme que estás bien.


  Magda tomó aire.


  —Esta mañana me he enterado de que un hombre llamado Enrique Miravet, que regenta una galería de arte con su nombre, ha sido encontrado muerto en su casa. Al parecer, anoche resbaló en el baño.


  —Un accidente muy común, y si era mayor…


  —¿Sabes algo de eso?


  —No, nada. Si es un accidente…


  —Me da que no lo es, Juan.


  —¿Por qué lo dices?


  —Iba a verle para hacerle unas preguntas y no creo en las casualidades. ¿Le harán la autopsia?


  —Sabes que sí.


  —Pues a ver si el golpe se lo dio al caer o se lo dieron antes.


  —¿Quién era ese tal Miravet?


  —Tenía una galería de arte, al parecer vinculada con otra de Londres en la que estuve ayer y con el ladrón de obras de arte que detuvieron hace unos días allí. No sé si has oído hablar de él, ha salido en todos los periódicos. Le llaman «el Hombre Araña» porque robó varios Picassos en una acción calificada de imposible.


  —¿Ayer estuviste en Londres y hoy matan al tipo ese antes de que le veas?


  —Sí, y ya sabes que no creo en las casualidades.


  —Tomo nota —le dijo Juan—. ¿Es tu nuevo reportaje?


  —Arte robado, sí. También me entrevisté con el ladrón en la cárcel. Creo que removí un par de gallineros. Él lo niega todo, claro. Además, los Picassos no han aparecido.


  —Ni aparecerán. Esa gente…


  —Hay otro tema —le interrumpió Magda.


  —¿Otro?


  —Julio Guasch, el hijo de Octavio Guasch.


  —¿Qué pasa con él? —El inspector de los Mossos pareció alarmarse.


  —Su padre no cree en la teoría del suicidio.


  —No es ninguna teoría, es una realidad. Y sí, me consta que no cree en ella, porque nos ha mareado hasta lo indecible.


  —Me ha pedido que investigue el suceso.


  —¿Y por qué a ti? —No le ocultó el asombro.


  —Es largo de contar, pero te lo resumo en dos cosas: dice que no se fía de nadie salvo de mí y nos ha prometido una entrevista en exclusiva a cambio. La primera de su vida.


  —Coño, Magda.


  —Coño, Juan —contestó ella.


  —Te aseguro que lo investigamos a fondo. No hay indicios de delito. Ese chico saltó.


  —¿Por qué? Tenía diecisiete años.


  —¿Por qué hacen los adolescentes las tonterías que hacen? Vete tú a saber. Lo raro es que tampoco hubiera tomado nada, ya sabes, algún alucinógeno o droga química. Mira, Magda, te juro que se peinó ese terrado. Había humedad y las únicas huellas eran las del chico. Ni rastro de otra presencia. Eso fue lo más determinante a la hora de la conclusión. El único testigo, la mujer de la casa de enfrente, dice que notó un movimiento, levantó la cabeza y vio la última parte de la caída, el golpe. Julio Guasch ni gritó. Si alguien te empuja y vas a morir, sueltas un alarido que no veas.


  —¿Qué hay de ese edificio?


  —Iban a derruirlo, estaba vacío salvo por los habituales que a veces pasaban la noche, se drogaban o…


  —¿Qué hay de las horas previas a su muerte? Estaba en una fiesta cercana y desapareció.


  —Los amigos nos dijeron eso mismo: que desapareció de allí, eso es todo. Nadie le vio.


  —¿Y eso no es misterioso?


  —Es posible, pero cuando hay una conclusión firme sobre la muerte…


  —Pasáis página.


  —Sí.


  —Aunque sea el hijo del todopoderoso Octavio Guasch.


  —La ley es igual para todos.


  —¡Anda ya, Juan!


  —Magda, no seas tocapelotas, va.


  —Alguien tuvo que verle —insistió—. ¿Cámaras de seguridad?


  —Entraban y salían chicos y chicas de esa fiesta. Una cámara de la calle no captó nada concreto. Muchos llevaban cascos porque iban en moto. Era de noche y estaba oscuro. Mira, Magda, dos y dos siempre son cuatro.


  —Dos y dos son veintidós —le corrigió—. Dos más dos son cuatro.


  —Ya veo que vas a tomarte en serio esa investigación.


  —¿Tú qué crees? Si me meto, me meto, aunque no me guste. Intentaré llenar ese vacío de dos o tres horas.


  —Magda, ¿sabes cuántos suicidios de adolescentes hay? —No esperó la respuesta—. La mayoría son inexplicables. Simplemente les da por ahí. Cada uno es un caso único. Cuestión de un segundo. Tendrías que escribir sobre eso. Es una plaga mayor de lo que la gente imagina.


  —Lo haré —le prometió—. Pero en este momento, solo por lo que sé, y tratándose de un chico que lo tenía todo, pienso que indicios de algo raro sí que hay.


  —Habla con la novia y el amigo. Son los implicados más directos y posiblemente los que mejor le conocían. Mejor aún que el padre y la madre, porque a partir de los trece o catorce años los hijos son un misterio. Pero te advierto que están hundidos. Ni ellos se lo explican.


  —¿Y el runrún policial?


  —Bueno, imagínate. Siendo el hijo de quien es… Niño rico que lo tiene todo, protegido, mimado… Hablar por hablar, no sé.


  —Pues ya está, Juan.


  —Así que un muerto accidental que crees que fue asesinado y el caso Guasch, que de suicidio también pasa a crimen, según tú. ¡Vamos listos!


  —Para algo eres poli, ¿no? —se despidió de él.
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  El edificio del que había saltado Julio era un cadáver al que solo le quedaban la estructura y unas pocas paredes. Tenía una valla, pero como si no existiera. Podía accederse a él por no menos de tres agujeros y en la parte más alejada de la esquina los ladrillos del muro estaban caídos. El tráfico era escaso, la calle pequeña y estrecha, y la gente que caminaba por ella iba a lo suyo.


  Magda entró en el solar. Encontró la puerta y la escalera de acceso. El hueco del ascensor era oscuro y peligroso, sin la menor protección. Caminó con cuidado, asegurándose de dónde ponía los pies, temerosa de que el suelo se hundiera y la devorase. No quedaban ya ornamentos que pudieran servir para algo. Ni maderas ni griferías, bañeras o lavabos. En la primera planta, sin puertas en los pisos, encontró una habitación en la que daba la impresión de vivir alguien, aunque en ese momento estaba vacía. En la segunda se topó con un viejo colchón, nada más. Lo curioso es que no daba la impresión de ser muy viejo. Las plantas tercera, cuarta y quinta sí estaban desnudas. Cuando llegó al terrado notó la brisa azotándole el pelo. Era una superficie plana, protegida por una barandilla de un metro de altura. Tenía charcos, aunque no había llovido en días. El piso mostraba irregularidades aquí y allá, agujeros y zonas en las que se veían perfectamente las vigas de abajo.


  Llegó al borde, se apoyó en el muro formado por la desvencijada barandilla y miró abajo: la caída era limpia. En la fachada solo había ventanas, ningún balcón.


  Desde allá arriba, el suelo daba la impresión de estar muy muy lejos. Había experimentado la misma sensación una vez, en una piscina olímpica. A ras de agua, el trampolín parecía bajo. Subido a él, la distancia parecía multiplicarse.


  ¿Había sentido Julio aquello que llamaban «la tentación del abismo»? Muchas personas no podían acercarse a un punto alto porque notaban ese miedo, el deseo de tirarse abajo. No pocas tenían que dar un paso atrás, asustadas. Era como si una voz interior les dijese: «¡Salta, salta!».


  Un chico de diecisiete años había saltado. Por lo menos, según la policía.


  Examinó el terrado de punta a punta, por pura rutina, solo para verlo con sus propios ojos. Luego tomó fotos. Descendió por la escalera y curioseó por segunda vez las plantas, buscando detalles que no parecían existir. Cuando llegó a la habitación del colchón lo tocó. La gente arrojaba cualquier cosa a los contenedores de las calles, como si estos pudieran absorberlo todo. El colchón habría salido de allí. La habitación de la primera planta tenía un par de muebles viejos y algunas bolsas con ropas y desperdicios propios de los que vivían con el síndrome de Diógenes.


  Regresó a la calle, salió del solar a través del muro y llegó a la casa situada frente al edificio en ruinas. Era igualmente viejo, condenado a la demolición más temprano que tarde, pero allí todavía vivía gente. Lo constató cuando una mujer salió por la puerta cargada con una cesta vacía.


  —Disculpe, señora —le dijo para abordarla.


  El tono de respuesta fue desconfiado.


  —¿Qué quiere? —Casi se echó para atrás.


  —¿Sabe qué vecina vio cómo caía el chico que se suicidó aquí delante?


  La mujer miró la casa. Luego otra vez a Magda.


  —La Mónica —dijo de manera escueta y coloquial—. Es la del primero.


  Y luego continuó su camino.


  Magda subió el breve tramo de escaleras. No había más que un piso por rellano y el edificio solo tenía tres plantas. Llamó a la puerta y se escuchó un carraspeo al otro lado.


  —¿Quién es? —tronó una voz grave.


  —Soy periodista. ¿Podría hablar con usted?


  La puerta se abrió. La mujer vestía una bata vieja y sostenía un cigarrillo entre los dedos de la mano derecha. No tenía cuello, solo papada, y era más ancha que alta. Su inmenso pecho se confundía y descansaba sobre el abdomen. El escaso cabello lo llevaba recogido en un moño no demasiado consistente. Por detrás la oscuridad envolvía las entrañas de su vivienda.


  Magda prefirió no entrar.


  —Perdone que la moleste. —Se puso la piel de cordero—. Me han dicho que usted vio la caída de ese chico, aquí enfrente.


  Debía gustarle ser protagonista. Y más habiendo pasado ya tantos días.


  —Puede apostar que sí —dijo con afectación—. Es algo que nunca voy a olvidar. Y ese ruido… —Se estremeció—. Lo tengo clavado aquí, ¿sabe? —Se tocó la sien con el dedo índice de la mano libre.


  —Tuvo que ser terrible.


  —Llamé enseguida a la policía. Vamos, que ni salí de casa. Solo me hubiera faltado verlo espachurrado. Por suerte quedó entre el edificio y la valla.


  —¿No hubo ningún grito?


  —No, seguro. Ya se lo dije a la policía, pero no me importa repetirlo. Cayó a plomo.


  —¿A plomo?


  —Sí, sí, como un fardo.


  —¿Movía los brazos, las piernas…?


  —No, seguro que no, aunque cuando me di cuenta de que algo se caía, él ya estaba por la mitad. Todo fue muy rápido.


  —¿Miró hacia arriba, al terrado?


  —De entrada, no. Luego sí. Y no había nadie, claro. —Se llevó una mano al pecho manteniendo la afectación—. Primero pensé que era un borracho o un drogadicto. Cuando me dijeron que era un chico tan joven… no pude creerlo. ¡Santo Dios! —Se santiguó con vehemencia—. ¿Dice que es periodista?


  —Escribo en Zona Interior.


  —No la conozco. —El cigarrillo debió quemarle los dedos, porque se volvió y pareció apagarlo detrás de la puerta—. Mire, lo que sucedió tenía que pasar tarde o temprano, ¿sabe? Yo venía diciéndolo desde hacía tiempo. —Resopló enfadada—. Esa casa vieja, ahí, primero llena de okupas que se lo llevaron todo, luego de drogadictos y vagabundos. Ahora, con el buen tiempo, parejitas y… yo qué sé.


  —¿Parejitas? ¿Quiere decir que…?


  —¡A ver! ¿Usted qué cree? Incluso prenden velitas para verse o abren los móviles y se iluminan. Desde mi ventana veo los resplandores.


  —¿Y eso sucede a menudo?


  —Ya le digo. Con el frío menos, pero a la que ha llegado la primavera… De noche los veo entrar y salir como las ratas. Tengo insomnio, ¿sabe? Apenas duermo tres o cuatro horas. A la que sale el sol, se me abren los ojos. Por eso estaba en la ventana esa mañana. Me gusta ver pasar a la gente.


  No quedaba nada más que preguntar.


  —Ha sido usted muy amable… —empezó a despedirse Magda.


  —¿No me va a dar una propina? —Le tendió la mano la mujer.


  Demasiadas películas norteamericanas. Antes nadie pedía nada. Ahora todo el mundo vendía la información. Magda estuvo tentada de irse sin más, pero prefirió callar. Nunca se sabía. Sacó la cartera del bolso y primero cogió un billete de veinte euros. Se lo pensó mejor y le dio cincuenta.


  —No se lo gaste en tabaco —le dijo—. El cáncer mata.


  —¡A estas alturas! —rezongó ella guardándose el billete en un bolsillo de la bata—. ¡Vuelva cuando quiera! ¡Siempre estoy en casa!


  Magda ya estaba en el portal cuando la oyó cerrar la puerta.
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  Las posibilidades de encontrar a dos adolescentes en casa en un día normal a media tarde eran escasas, por no decir nulas. Pero lo intentó físicamente, sin llamar primero por teléfono. Eugenio vivía en un cruce de la calle Ganduxer, cerca del paseo de la Bonanova. El edificio era elegante, suntuoso y alegre, con vegetación y plantas abundantes en las amplias terrazas exteriores de sus cinco pisos de altura. Daba a los cuatro vientos, no tenía casas pegadas a los lados. Imaginó incluso una piscina en la parte de atrás. Cuando se bajó de la moto y trató de entrar, un conserje le salió al paso. Tenía el cráneo completamente rasurado y cara de malas pulgas, como si de joven hubiera sido luchador. Magda le dijo que iba al piso de Eugenio Carandell.


  El conserje se encargó de rebajarle los ánimos.


  —No están —la informó—. No hay nadie, ni siquiera la chica, Martina, que hoy libra.


  No le preguntó quién era ni qué quería. No era su trabajo. Magda le dio las gracias sin preguntarle si sabía a qué hora regresaba Eugenio. Daba lo mismo.


  La casa de Selene Prats era otra historia. Eugenio vivía con su madre, en un piso, como muchos hijos de padres separados. Selene, en cambio, vivía cerca de la misma Cruz de Pedralbes, en lo más arbolado del paseo de la Bonanova. Los tres, Selene, Eugenio y Julio, estaban cerca los unos de los otros.


  Esta vez tuvo suerte.


  La villa, unifamiliar y de una sola planta, hermosa y cuidada, quedaba medio oculta por la hiedra. Se accedía a la puerta del edificio por un breve sendero, con los garajes a la derecha. «Los garajes», en plural, porque allí había tres coches aparcados. Todos de gama alta. Una doncella uniformada le dijo que la señorita Selene estaba en casa. No le preguntó nada más, como si la esperase. La hizo pasar y la dejó en una sala de la parte izquierda. Una sala típica, con libros, butacas, mesitas cargadas de objetos, pero con el detalle de que los cuadros no eran ni mucho menos típicos. Magda no entendía de pintura, pero tampoco era tonta. Reconoció un Miró, un pequeño Dalí y otro que daba la impresión de ser un Klee primerizo.


  Selene apareció en menos de un minuto.


  —¿Es usted Magda Ventura? —fue lo primero que le dijo.


  —Sí, soy yo.


  La chica entró y cerró la puerta. Le tendió la mano de manera educada.


  —Me ha llamado Ismael para advertirme de que vendría y que era importante que hablase con usted.


  —Gracias.


  —Aunque la verdad…


  Dio una primera muestra de estar atribulada. Parecía nerviosa. Después de estrecharle la mano, la había llevado a la altura del pecho junto a la otra y se las había apretado con fuerza. La mirada era incierta.


  —¿La verdad? —la animó a seguir Magda.


  —Pues que no sé qué puedo decirle que no le contara a la policía o al señor Guasch. Cuando me llamó por teléfono estaba…


  —¿Preocupado?


  —Obsesionado. —Quiso dejarlo claro—. Me asustó. La sola idea de que a Julio lo asesinaran es… —Se estremeció y pareció a punto de echarse a llorar.


  —Tranquila —le dijo Magda—. Solo hablaremos un rato, ¿te parece? Una charla distendida y de chica a chica. ¿Nos sentamos?


  —Sí, perdone.


  Ocuparon dos de las butacas. Selene lo hizo en la punta, piernas juntas, manos todavía unidas. Era una chica como tantas, aunque la foto facilitada por Ismael no le hacía justicia. En persona era más atractiva, cabello largo, ojos transparentes, boca bonita. Vestía con la informalidad propia de sus diecisiete años, pero con el inequívoco toque de la gente que sabe dónde comprar y no mira el precio. Ropa de marca que ella llevaba con clase.


  —Soy periodista —la informó—. ¿Te lo ha dicho también Ismael?


  —Sí, y que iba a ayudar al señor Guasch a encontrar la verdad.


  —Si la hay, más allá de lo que cree la policía.


  —Julio no tenía por qué matarse —saltó rápida—. Pero de ahí a que lo asesinaran…


  —No quiero alterarte —volvió a calmarla Magda—. Si te cansas, me voy.


  —No, no, pregunte.


  Así lo hizo.


  —¿Estabas muy unida a Julio?


  Se encogió de hombros como si dudara pero dijo:


  —Sí, claro.


  —¿Erais novios?


  —Salíamos, eso es todo. Lo de novios…


  —¿Desde cuándo salíais?


  —Hacía unos meses. Poco antes de Navidad. Casi cinco.


  —¿Ibais juntos al instituto?


  —Al mismo, sí, pero a clases diferentes.


  —Háblame de él.


  Era la primera pregunta complicada.


  —No sé qué quiere que le diga. A mí me gustaba. Era guapo, muy guapo. Y no estaba tan loco como los demás. Yo también tengo fama de seria. —Bajó los ojos al decirlo.


  —¿Te gustaba porque era guapo y no estaba tan loco?


  —¿Le parece poco? —Reflexionó un instante—. Tampoco es que sepa explicarlo. Los sentimientos están ahí, ¿no? Te gusta uno y no otro sin que sepas muy bien por qué. He salido con algún chico… —Cambió el sentido de sus palabras—. Bueno, tampoco es que sean muchos, dos, y Julio era diferente, sensible, amable, considerado. Se podía hablar con él.


  —¿Locuras?


  —No sé qué entiende por locuras, pero no. De eso se encargaba Eugenio.


  —¿No se parecían?


  —En nada. Cara y cruz.


  —¿Era feliz?


  Meditó la respuesta. Según la versión oficial, su chico se había suicidado. Eso no proclamaba precisamente un estado de felicidad.


  —Yo creía que sí. —Pareció contener la emoción y las lágrimas—. Pero bueno, tenía sus momentos, como todo buen cáncer. Podía subir y bajar de humor en cuestión de un rato.


  Magda hizo la segunda pregunta comprometida.


  —¿Crees que se suicidó?


  Selene se tomó su tiempo.


  —Dos días antes hablamos de su cumpleaños, que cae en julio. Estaba animado por cumplir dieciocho años. Decía que era un salto hacia la libertad.


  —¿Empleó esa palabra, «libertad»?


  —Sí.


  —Perdona, sigue.


  —Visto así, hablando de futuro, no, es absurdo. Pero haciendo memoria y con cosas que me han ido diciendo desde su muerte…


  —¿Memoria?


  —He recordado detalles, momentos, comentarios… Cosas a las que primero no das importancia y luego acaban convirtiéndose en señales. Estaba muy catastrofista, negativo, incluso pasota en determinadas situaciones.


  —¿Sabes el motivo?


  —No. Yo también tengo altibajos, como todos.


  —¿Y las cosas que dices que has oído desde su muerte?


  —Lo mismo. Hable con Eugenio. Llevaba días abstraído, triste, melancólico. Llegué a atribuirlo a la primavera, ya sabe.


  —Si te hago una pregunta personal, ¿me la responderás?


  Selene miró en dirección a la puerta de la sala.


  Bajó la voz al decir:


  —No nos habíamos acostado.


  —Gracias.


  —Soy virgen. Y, por lo que sé, él también.


  —¿Te lo dijo?


  —No era necesario.


  —¿Te lo pidió?


  —No.


  —¿Lo esperabas?


  —Sí. —No se cortó.


  —¿Qué habrías hecho?


  —Le habría dicho que sí.


  —Tuvisteis momentos de intimidad, claro.


  —Besos, toqueteos… —Siguió bajando la voz—. Si no le importa, prefiero no hablar de eso. Tampoco sé en qué podría ayudarla.


  —Perdona. ¿Os veíais cada día?


  —En el instituto sí, pero fuera no. Estábamos muy liados con exámenes y todo eso.


  —¿Te dijo si tenía miedo de algo, si se había metido en algún lío, si se sentía acosado, vigilado…?


  —No. En eso era muy tranquilo.


  —¿Cómo era la relación con sus padres? Y descuida, que esto quedará entre nosotras. El señor Guasch no sabrá nada.


  —Es que no hablábamos mucho de padres. —Se puso a la defensiva.


  —¿No?


  —Solo sé que estaba asustado.


  —¿Por qué?


  —Su padre esperaba que hiciera lo que su otro hijo no había hecho: prepararse para dirigir las empresas. Estaba tan defraudado por César que no quería que le pasara lo mismo otra vez y era como si Julio ya tuviera el camino marcado.


  —Pero parece que las empresas de Octavio Guasch ya las lleva en parte Olimpia.


  —Por lo que sé y lo que he visto a veces en su casa, el señor Guasch es bastante machista. —Selene estaba ahora muy seria—. Quería que Julio fuese el mandamás porque Olimpia no deja de ser una mujer. Y eso que es muy capaz. Julio me decía siempre que su hermana era total.


  —Entonces Julio no tenía claro nada de todo eso.


  —Julio no tenía ni idea de lo que iba a hacer. Ni siquiera ahora, después de la selectividad. Estaba perdido. Pero creo que llevar ese monstruo empresarial era en lo que menos pensaba. Por eso el señor Guasch lo controlaba, le marcaba el camino. A veces me da la impresión de que lo tenía aterrorizado. Yo no sabía cómo ayudarlo. Hace poco le regalé un libro que pensé que le iría bien.


  —¿Citas y pensamientos?


  —Sí.


  —¿Le subrayaste tú algunas frases?


  —No, ¿por qué?


  —Lo tenía en su mesa con frases subrayadas. —No le comentó que ahora lo llevaba en el bolso.


  —No me dijo nada. Ni siquiera si lo había ojeado.


  Magda esperó unos segundos antes de continuar, pero Selene no siguió hablando.


  —¿Y su madre?


  —Creo que bebe demasiado, pero eso lo sé por algún comentario al azar y porque la vi achispada un par de veces. Es una mujer muy guapa y le gusta vivir bien, gastar. De joven, cuando conquistó al señor Guasch, por lo visto era aún más espectacular.


  —¿Le conquistó?


  —Sí, ¿no? Hombre mayor se separa de su primera mujer… Y encima forrado. Presa fácil. A Eugenio le sucedió lo mismo.


  —¿Cómo se llevaba Julio con su hermanastra y su hermanastro?


  —Bien con ella. Olimpia no solo le adoraba, también le protegía. Sabiendo como era su padre… De César ni hablaba. No creo ni siquiera que se vieran de vez en cuando.


  —¿Tuvo novia Julio antes de ti?


  —No que yo sepa.


  —¿Era uña y carne con Eugenio?


  —Muy amigos, sí. Lo de uña y carne ya no lo sé. Ya le he dicho que Julio era muy suyo. Pregúntele a él.


  Llegaba la parte final del interrogatorio. La más importante.


  Por lo menos Selene estaba tranquila, comunicativa.


  —¿Qué recuerdas de esa noche?


  —Nada especial. —Bajó la cabeza y se miró las uñas perfectas pintadas de colores—. Llegamos a la fiesta, bailamos un poco y luego…, bueno, nos separamos hablando con otros y otras. Eugenio acababa de ligar con una, o al menos lo intentaba, y estaba dedicado a ella. La última vez que vi a Julio estaba hablando con un chico.


  —¿Le conocías?


  —No. Había mucha gente. La fiesta la daba el hermano de no sé quién. Nos apuntamos muchos y estaba a tope.


  —¿Y luego?


  —Creo que pasó media hora o así. Le busqué, no le encontré y me pareció raro. Entonces le mandé un mensaje por WhatsApp, aunque sabía que con el follón de gente y la música no lo oiría. Después… —Empezó a mostrarse vulnerable—. Le juro que por más que he tratado de rememorarlo todo… no recuerdo nada más, salvo que al no recibir respuesta ni encontrarle me enfadé y me fui.


  —¿Hasta qué punto te enfadaste?


  —Había ido con él, ¿no? —Abrió las manos con las palmas hacia arriba—. Estaba dispuesta a echarle la bronca en cuanto me llamase o le viese.


  —¿Qué pensaste?


  —No sé… Me asusté por si había tomado algo, una pastilla, y estaba tirado en cualquier parte, aunque él no era de hacer cosas así. Luego incluso pensé que habría ligado, como Eugenio, lo cual también habría sido raro. Al final me fui sola a casa.


  —Teniendo en cuenta que murió a las pocas horas, ¿no te parece rara ahora esa ausencia?


  —Ya me lo pareció entonces, se lo repito. Y no comprendo qué pudo pasar. Nadie recuerda nada.


  —¿Y qué pasa con lo que no recuerdas?


  —No la entiendo.


  —Hay cosas que se nos pasan por alto, pero están ahí, en el subconsciente.


  —Pues no es mi caso, se lo aseguro. Lo único que tengo son preguntas, como ¿qué hacía Julio en un edificio vacío al amanecer si, como tarde, teníamos que estar en casa a las tres en mi caso y a las cuatro en el suyo?


  —Se arriesgaba a una bronca.


  —¡Y tanto! ¡De campeonato!


  —¿Cómo es que Julio no bebió alcohol?


  —Porque no le gustaba perder el control. No era de los de emborracharse para estar alegre o desinhibirse. A lo sumo una cerveza y ya está. También en eso le tenía miedo a su padre. No quería llegar a casa y que le sorprendiera bebido. Era una de las cosas que me gustaba de él. Yo también controlo mucho. Julio era calmado, siempre reflexivo, y eso me daba confianza. Conozco a otros que viven como si el mundo fuera a terminarse mañana. Un vértigo. —Selene dio muestras de cansancio por primera vez—. Mire, si le mataron como cree el señor Guasch, ni se me ocurre por qué, salvo que con lo rico que es él… Y si se suicidó…


  —Duro, ¿verdad?


  —Mucho. —Le cayeron dos lágrimas sobre las manos.


  —Siento haber removido esto.


  —Apenas puedo dormir. No me lo quito de la cabeza. Incluso me siento… culpable, ¿entiende? Si estaba mal, ¿por qué no me lo dijo? —Otras dos lágrimas siguieron el camino de las primeras. Miró la hora, se pasó una mano por los ojos y se enfrentó a la mirada de Magda—. Escuche, mi madre está a punto de llegar y preferiría que no la encontrara aquí. Bastante preocupada está por mi relación con Julio y lo sucedido.


  —Has sido muy amable y paciente, perdona.


  —Si se suicidó, me gustaría saber por qué —musitó ella—. Y si le asesinaron… —Arrugó la cara hasta lo indecible—. Entonces que paguen todos, ¿sabe? Todos, todos, todos…
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  No le sorprendió que Eugenio estuviera en la puerta de su casa esperándola. Acababa de decirle a Selene que iba a verle. El mismo chico se lo confirmó acercándose a ella cuando paró la moto en un hueco de la rampa de entrada al aparcamiento del edificio.


  —Me ha llamado Selene diciendo que venía.


  —¿Es mal momento? —Se quedó con el casco en la mano.


  —No, no, pero preferiría no subir a casa. Mi madre no ha llevado nada bien lo de Julio y no quiero líos. Si desea sentarse, hay un sitio aquí cerca.


  —De acuerdo, gracias.


  Guardó el casco y echaron a andar. Magda notó los ojos del conserje del edificio fijos en su nuca. Por allí no había bares ni restaurantes, pero sí un parque. Sin embargo, el lugar al que se dirigía Eugenio era una esquina con dos sillas de madera atornilladas en el suelo.


  No hablaron hasta sentarse en ellas.


  —Has dicho que no quieres líos. ¿Por qué habrías de tenerlos?


  —¿Le parece poco? —Se inclinó hacia delante, con las manos juntas, prácticamente como había hecho Selene un rato antes—. No le gustó nada que la policía me interrogara. Si ahora lo hace una periodista… Mi padre tampoco está nada contento, como si todo afectara a sus cavas. —La miró preocupado—. ¿Va a mencionar mi nombre en algún artículo?


  —No, tranquilo. Solo hago unas indagaciones para el señor Guasch.


  —¿Trabaja para él?


  —No, soy periodista. Escribo en Zona Interior.


  —La conozco.


  —Magda Ventura. —Le tendió la mano.


  —¡Oh, claro, perdone! Bueno, yo soy Eugenio.


  Tenía cara de pillo, de chico avispado, presumiblemente listo y rápido. Ojos vivos, nariz recta, labios finos y cuerpo en formación. Probablemente practicaba algún deporte. Vestía de manera informal: una camiseta, vaqueros y zapatillas deportivas. Lo más relevante de su indumentaria y que denotaba su pedigrí familiar era el reloj. Caro.


  —Bueno —dijo relajado—. ¿Qué quiere que le cuente?


  —En primer lugar, podrías hablarme de Julio. Parece ser que eras su mejor amigo.


  —Su único amigo, diría yo.


  —Entonces le conocías bien.


  —No sabría decirle. —Soltó una bocanada de aire—. A veces le llamaba Don Misterio, porque cuando se ponía en plan ostra… Él se reía, pero ya… Ocultaba lo que pensaba, o sus sentimientos, como si por abrirse fuera a volverse más vulnerable de lo que ya era.


  —¿Vulnerable?


  —No lo daba a entender, pero le afectaban cosas de todo tipo, pequeñas y grandes, según su estado de ánimo. Podía pasar de ser el tío más divertido del mundo al más plasta y aburrido. —Se detuvo un momento—. Creía que sí, que le conocía más o menos bien, pero que se suicidara…


  —¿Tú piensas que lo hizo?


  —Para mí es tan absurdo eso como la teoría de su padre de que lo asesinaron. ¿Qué, es que estamos en los United States? —Se agitó—. Lo primero es demencial, pero están las pruebas y parecen concluyentes. Yo… sigo estando hecho un lío, ¿sabe?


  —¿Te comentó algo?


  —Nada.


  —¿Fuisteis a la fiesta bien?


  —De buen rollo, sí. Selene y él con sus risas y yo con el ojo puesto en una que me gustaba y sabía que estaría allí.


  —¿Le veías deprimido?


  —A ver, Julio no era la alegría de la huerta, pero así era su carácter, introspectivo, serio… Yo le apreciaba, era mi colega. Supongo que por ser tan diferente a mí. Nos llevábamos bien.


  —¿Y en los días anteriores?


  —Lo mismo, es decir, normal, como siempre. Le repito que no era de hablar mucho. Recuerdo que tenía ganas de ir a esa fiesta. Le apetecía mucho.


  —¿Qué recuerdas de ella?


  —Lo que le he dicho: yo iba a por una que me gustaba. En cuanto la pillé, me borré del mapa. Mucho rato después, pero mucho, apareció Selene y me preguntó si había visto a Julio. Le dije que no y se marchó preocupada.


  —Selene dice que la última vez lo vio hablando con un chico.


  —Normal que la gente hable entre sí, ¿no? La mayoría nos conocíamos del instituto.


  —¿Quién daba la fiesta?


  —Mireia.


  —¿Amiga vuestra?


  —No específicamente. Del instituto, como otras. Cumplía dieciocho y quería celebrarlo por todo lo alto. Alquiló ese local enorme para toda la peña.


  —¿Era una nave?


  —Sí, muy grande y apartada, vieja, con un solar que antes debió de ser un jardín. Ideal para ligar y perderse, aunque no había puertas en ningún lado.


  —¿Alguna idea de cómo pudo acabar Julio a tan corta distancia en una casa en ruinas?


  —No.


  Magda buscó reorientar el interrogatorio.


  —¿Alguna vez Julio se sintió en peligro?


  —No.


  —¿Te habló de la muerte, instintos suicidas…?


  —No, no, tampoco.


  —¿La relación con su padre…?


  —Esa es otra historia.


  —¿Por qué?


  —¿Se lo contará a él?


  —No. Lo que me digas es privado. Ya te he dicho que no trabajo para Octavio Guasch, solo me ha pedido un favor.


  —Porque son amigos.


  —No le había visto nunca en persona. Me lo ha pedido porque lee mis artículos y dice que confía en mí, nada más. De todas formas, si no me crees, eres libre de no responder.


  Eugenio se encogió de hombros. Su amigo estaba muerto y no parecía ser de los que tuviera mucho miedo de nada. Ni siquiera del todopoderoso Octavio Guasch.


  —¿Cómo cree usted que puede ser la relación con un padre cuando él es uno de los tres tíos más ricos del país y trata de planificarte la vida? —No la dejó meter baza—. Julio estaba un poco… no, un poco no, bastante estresado en ese sentido. Llevaba sobre los hombros una enorme carga que no quería y que le pesaba demasiado ahora mismo. Yo no sé el tinglado que tiene montado el señor Guasch, probablemente ni Julio lo sabía, pero ha de ser enorme, gigantesco y de lo más chungo. Me da que Olimpia lo llevaba mamando desde pequeña y era lo suyo. César se asustó y se largó. Se enfrentó a su padre. Pero Julio… Tal y como lo veía yo, no estaba hecho para esa mandanga. Imagino que por eso su padre le tenía tan marcado. Creo que le soltaba cada rollo…


  —¿Le pegaba?


  —Si lo hacía, nunca me lo dijo. Pero broncas…


  —Me ha dicho Selene que ibais a hacer la selectividad y que no tenía claro cómo seguir, qué carrera hacer.


  —Es la verdad. Tenía que decidir si hacía caso a su padre o…


  —¿O qué?


  —Es que tampoco sabía qué quería. Yo le dije que se tomara un año sabático. Pero para el gran hombre que su hijo perdiera un año… Era como si se estuviera muriendo y quisiera que Julio le sucediera ya.


  —¿Y Olimpia?


  —Es una mujer.


  —¿Lo dices tú o…?


  —No, lo dice el señor Guasch. Le va bien tenerla de directiva, pero dejarla al mando de todo… Julio me habló un par de veces de lo puteada que tenía también a su madre.


  —Selene me ha comentado que bebe.


  —Por lo que sé, no me extraña. ¿Usted la conoce? Tiene cuarenta y cinco años y sigue siendo una mujer de bandera. Está más joven ahora que a los veinticinco. Pero algo no iba bien. Julio también estaba preocupado por eso. Lo que no sé es si bebe por problemas matrimoniales o son los problemas los que la hacen beber. —Se echó para atrás—. Oiga, ni siquiera sé por qué le hablo de eso. ¿Qué tiene que ver con lo de Julio?


  —Necesito saber por qué un chico como él es capaz de matarse. Todo cuenta.


  —Lo que le he dicho no es más que lo típico, lo que uno pesca aquí y allá, o lo que se imagina. Con Julio todo era como un puzle. No era fácil montarlo.


  —Siendo tan rico, ¿por qué no llevaba guardaespaldas?


  —¡Solo hubiera faltado eso! —exclamó Eugenio—. Julio lo llevaba de niño, al ir y volver de la escuela, hasta que ya no pudo más. El señor Guasch temía que lo secuestraran, claro. Pero así no se puede vivir. No con dieciséis o diecisiete años y un tío pegado al culo. Un tío que, además, luego le pasa el parte al jefe.


  Eugenio era parlanchín y se había soltado. Pero, lo mismo que con Selene, no había respuestas para las preguntas principales.


  Sí para las secundarias. El carácter de Julio.


  —¿Puedes decirme algo que me ayude a descubrir si se mató o no?


  —No, lo siento. —Recuperó el tono relajado—. Todo el mundo cree que Selene y yo sabemos más de lo que decimos, pero no es así. Selene era su chica y yo, su amigo, ¿y qué? No se abría fácilmente y podía encerrarse como una ostra día sí y día también. Mire, cuando empezó a salir con Selene me alegré, pensé que cambiaría aunque solo fuera un poco, que si era feliz con ella se le notaría, que si se enamoraba se pondría tonto, como todos, pero es que ni siquiera sé si estaba enamorado de ella. ¡Nunca me lo dijo! Se llevaban bien, un poco tal para cual. Ella le dio mucha paz y serenidad porque yo, en ese sentido, soy más burro. Sin embargo, ni ella ni yo sabemos más de lo que le dijimos a la policía o le hemos dicho a usted.


  —¿Lo habéis hablado?


  —¡Claro que lo hemos hablado y hemos llorado juntos! —Se resquebrajó por fin.


  Magda esperó unos segundos. Tampoco tenía más preguntas.


  Ni Selene ni Eugenio olvidarían nunca el momento en que sus vidas dejaron de ser un juego para convertirse en una realidad adulta.


  —¿Tienes el teléfono de Mireia?


  —Mireia Palau. No —dijo—. Pero si le interesa se lo consigo.


  —Sí, por favor.


  Eugenio se sacó el móvil del bolsillo trasero del pantalón. Marcó un número y esperó. Debió de tropezar con un buzón de voz porque tecleó otro.


  Esta vez le contestaron. Al otro lado, quien fuera no le preguntó para qué quería el teléfono de Mireia Palau. Simplemente se lo dio. La despedida fue lacónica y rápida.


  —Apunte —le pidió Eugenio a Magda.


  Fue lo último que hizo antes de darle las gracias y levantarse para regresar a la casa a por la moto aparcada en el exterior.
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  Empezaba a hacerse tarde: pasaban de las ocho. Aun así, condujo hasta una de las zonas más exclusivas de Sant Cugat. Casas elegantes, piscinas, pistas de tenis. La de Olimpia Guasch no estaba lejos de aquella en la que se había perpetrado el golpe de Estado de Burkina Faso y le había costado la vida a la prostituta del shibari. Magda evitó pasar por delante. No quería malos recuerdos. Cuando llamó a la puerta exterior de la mansión de la hija de Octavio Guasch se extrañó de que la abrieran sin hacer preguntas. Luego, ya en la puerta de la casa, lo entendió. La doncella que la atendió fue rápida.


  —¿La señora Ventura?


  —Sí.


  —Lo imaginaba. La señora Olimpia me ha dicho que si usted venía a verla, la hiciera pasar y la avisara a ella. ¿Puede esperar diez o quince minutos? Está aquí cerca.


  Magda le dijo que sí y acabó en otra sala de estar espaciosa, con más y más detalles de buen gusto y caros. Había piezas de marfil en unas vitrinas. El único cuadro, iluminado por una tenue luz, era un Haring de 1987, según la firma. Lo observó un largo minuto, subyugada por las características formas humanas encadenadas y coloristas, y después estudió los libros de la biblioteca. La mayoría eran de geografía y viajes, pero también había biografías de grandes figuras, como la de Steve Jobs, y una colección de grandes libros de arte, así como de sus maestros. Acabó sentándose y le echó una ojeada al móvil. Una de las ventajas de no dar el número a casi nadie era que la molestaban poco. También odiaba los chats. Entró en Internet y buscó el nombre de Enrique Miravet, pero todavía no había nada acerca de su muerte. Puesta a esperar, le echó una ojeada al Instagram de Selene y al de Eugenio. En el de ella encontró varias fotos de Julio compartiendo selfis, casi siempre serio. En el de él predominaban las imágenes locas, era distinto.


  No había Instagram de Julio. Nada.


  Apagó la pantalla del móvil en cuanto se abrió la puerta. Olimpia Guasch era el vivo retrato de su padre en mujer joven y guapa. Alta, proporcionada, muy elegante, piel bronceada, gestos firmes, ojos espectaculares y sonrisa generosa. Llevaba unos impresionantes tacones de aguja.


  —¡Siento haberla hecho esperar! —fue lo primero que le dijo.


  El apretón de manos también fue enérgico.


  —Siento venir aquí a estas horas —se excusó Magda.


  —No importa, se lo aseguro. Cuando mi padre pide algo… —Hizo un gesto de resignación—. Siéntese, por favor. ¿Le han ofrecido un café, un té, un refresco…?


  —No quiero nada, gracias.


  Acababan de sentarse las dos, cara a cara, cuando apareció una niña de unos cuatro años. Era una especie de angelito rubio. Pasó de Magda y se echó encima de su madre.


  —Ahora no, cielo —le suplicó—. Mamá tiene que hablar con esta señora, ¿ves? En cuanto acabe te prometo que vengo, ¿sí?


  La niña miró a Magda con cara de malas pulgas, pero se marchó resignada.


  —¿Hija única? —preguntó Magda.


  —De momento sí. El segundo se resiste. ¿Y usted?


  —No tengo hijos, no.


  Los prolegómenos estaban hechos. La aparición de la niña no había acelerado a la mujer, pero tampoco la había relajado hasta el punto de no importarle la hora.


  —Mi padre ya me ha avisado de su visita y me ha pedido que colabore con usted y responda a todas sus preguntas. —Abrió y cerró las manos poniendo cara de expectación—. No sé muy bien qué puedo hacer o decir pero… adelante. Créame que lo siento por él, sé por lo que está pasando. Julio era su último sueño. Tenerlo ya con cincuenta años… No sé si se recuperará de todo esto.


  —Usted lleva prácticamente las riendas de las empresas, ¿no?


  —Usted lo ha dicho: prácticamente. Mientras Octavio Guasch esté vivo y en posesión plena de sus facultades, el que siempre mandará y estará en todas partes es él. Además, si ya ha hecho indagaciones, sabrá que mi padre no es el rey del feminismo. Y que conste que no le critico. Le quiero. Pero es así. Por bien que lo haga, y créame que soy buena, él habría preferido que César llevara la empresa y, en el futuro, Julio. Algo que ya no podrá ser en ningún caso.


  —Lo de César debió ser un golpe.


  —Imagínese. —Suspiró—. Tenía depositadas en él todas sus esperanzas, lo mismo que ahora las tenía en Julio. Es lo que sucede cuando creas imperios y quieres que perduren siguiendo el mismo modelo por más que los tiempos cambien.


  —No le resultará fácil hablar de esto —repuso Magda, cautelosa.


  —No, pero sé quién es usted. Leo Zona Interior. Sé que no busca exclusivas fáciles, que es una buena periodista. Si mi padre ha confiado en usted, yo me fío de él.


  —Gracias.


  —No es un halago. —Se puso seria—. Usted es dura, de pluma afilada.


  —Su padre solo me ha pedido que investigue el caso.


  —¿Qué le ha prometido a cambio?


  —Una entrevista en exclusiva. No a mí, sino a mi directora.


  —¿Usted no habría aceptado?


  —No soy detective ni suelo hacer entrevistas. Prefiero investigar.


  —Bueno. —Adoptó un tono resignado—. Sea como sea, estamos aquí. Yo, un poco sorprendida, pero… Conociendo a mi padre ya no me extraña nada. Y si se le mete algo en la cabeza…


  —Le haré la pregunta clave: ¿cree que alguien pudo matar a Julio?


  —Todo es posible —repuso como si lo meditara—. Hoy en día hay pocas cosas que me sorprendan. Pero si me he de guiar por la investigación policial y fiarme de ella, diría que no. Las pruebas me parecen concluyentes: no había más huellas que las suyas en ese terrado. Otra cosa es qué hacía él allí y por qué se tiró abajo. —Tomó un poco de aire—. No he dejado de preguntarme quién y por qué haría daño a mi hermanastro. Y no tengo respuestas. Pero pensar que él se quitó la vida tampoco me cabe en la cabeza.


  —Me han dicho que estaban unidos.


  —Sí, yo le quería mucho. En cierto modo era la única. Mi padre le exigía demasiado, su madre le mimaba pero al mismo tiempo le desatendía, siempre pendiente de sí misma. Mi hermano César no tenía el menor contacto con él y nuestra madre me parece que no le vio más allá de un par de veces. Era «el hijo de la otra». Mi madre nunca aceptó que mi padre la dejara por una más joven, guapa… Bueno, ya sabe. Ha vivido marcada por eso.


  —¿Y usted?


  —Mi padre era Dios cuando era niña y ha seguido siéndolo después. No me he sentido capaz de juzgarle nunca, ni cuando el divorcio, que me pilló con apenas trece años. Nadie sabe lo que hay entre dos personas casadas.


  —¿Cree que Julio tenía problemas?


  —Si se suicidó es evidente que sí, pero ni yo ni nadie lo notó, o habríamos hecho algo. Para mí, primero Julio fue un juguete. César tiene dos años más que yo. Luego pasé a ser su hermana mayor con todas las consecuencias. A medida que crecía, viendo cómo mi padre le presionaba y su madre se dedicaba más a sí misma pese a mimarle en exceso, me uní más a él. Le notaba necesitado de cariño, afecto, comprensión. Papá atormentó tanto a César queriendo que hiciera lo que le pedía, que cuando vi que hacía lo mismo con Julio me asusté.


  —¿Y él qué decía?


  —Se angustiaba por lo que se esperaba de él. Por supuesto que buscaba complacer a papá, lo deseaba, pero cada vez eso iba más en contra de sus ideas y sus sentimientos. Puede que fuera una lucha superior a sus fuerzas.


  —Me ha dicho su novia que después de la selectividad no tenía ni idea de qué hacer.


  —Lo sé. Hablamos mucho de ello. Mire, a mí me encanta lo que hago. Nací para esto: llevar las riendas del negocio, viajar, hablar con la gente, hacer planes… Siempre lo quise. Pero entiendo que no todo el mundo está preparado para algo así. Hay que tener estómago para muchas cosas. El mundo de los negocios puede llegar a ser muy cruel.


  —¿Veía mucho a Julio?


  —Últimamente no tanto como habría querido. Por un lado, él estaba en esa maldita cosa llamada adolescencia, y por el otro, yo he estado viajando mucho. Sin olvidar mi maternidad. Cuando puedo voy a comer a casa de mi padre. Ahora, con la niña… Ya se imaginará cómo está. Aunque, claro, él sigue esperando un nieto. En eso no va a cambiar. Y como lo tenga, se empeñará igual en convertirlo en su heredero.


  —¿A qué se dedica César? ¿Tiene hijos él?


  —No, ninguno. Tampoco se ha casado. Vive con una mujer desde hace ya años. Montó una empresa y le va bien. Es listo, así que mi padre tendría que sentirse orgulloso de él.


  —¿Notó algo raro en Julio estos últimos días o semanas?


  —No, estaba como siempre.


  —Según su novia, parecía triste, melancólico.


  —Conmigo estaba bien, pero es probable que con ella…


  —¿La conoce?


  —No. Cuando supe que salía con una chica me alegré mucho. Soy de las que cree que dos están mejor que uno solo y, en el caso de Julio, estuve segura de que le iría bien. Tener a alguien es importante. A Eugenio sí le conocía, de verlo algunas veces. Eran el yin y el yang, pero se complementaban.


  —El señor Guasch piensa que alguien puede saber algo que no cuenta.


  —Papá, y siento decirlo, ve fantasmas y teorías conspiranoicas por todas partes. De hecho, a veces me preocupan sus paranoias, porque son solo eso: paranoias. Cuando algo se le mete en la cabeza… Y en este caso lo entiendo, palabra. ¿Qué padre admite que su hijo se haya quitado la vida?


  —¿No se imagina qué pudo empujarle a ello?


  —No, se lo juro. Le he dado vueltas a la cabeza y… Para mí también fue muy duro. Todavía no me he repuesto, ni creo que lo haga, aunque mi hija me ayuda a conseguirlo. —Miró fijamente a Magda a los ojos—. Sea lo que sea, tuvo que llevarlo dentro, escondido, y esa noche, de pronto, salió.


  —Su padre me ha dado las señas y teléfonos de todos, menos las de su madre. Según el secretario, no tienen ninguna relación.


  —Y así es. Pero hay más: las ordenes de papá no alcanzan ya a mamá. Si trata de verla, no la recibirá. Y para hablar del «hijo de la otra», aún menos. En cuanto a César… lleva un mes fuera de España. Está en Nueva York por razones de trabajo. Ni siquiera vino al entierro de Julio.


  La puerta de la sala se entreabrió unos centímetros y por el hueco asomó de nuevo la cabecita de la niña. No hizo falta que dijera nada.


  —Ya está, Diana. Mamá ha terminado. —Se dirigió a Magda—: Hemos terminado, ¿verdad?


  —Sí, perdone. —Fue la primera en levantarse.


  La niña ya estaba con su madre después de dar una pequeña carrera. Volvió a mirar a la intrusa con rencor mientras ella la besaba con fuerza.


  —Veo que no le ha perdido el gusto a la tradición familiar de poner nombres romanos o de inspiración mitológica —fue lo último que dijo Magda mientras se encaminaban hacia la puerta.
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  Llegó a casa más agotada que cansada y se dejó caer sobre el sofá. Lo único que hizo fue quitarse los zapatos. Luego cerró los ojos y se quedó quieta unos minutos. Ni siquiera supo cuántos. Daba la impresión de que la investigación sobre el robo de cuadros y el viaje a Londres habían sucedido hacía una eternidad. Octavio Guasch acababa de entrar como un tren de mercancías en su vida. Tenía un caso sin final, detenido abruptamente, y otro no solo impuesto, sino insólito. Ni la mujer que había sido testigo de la caída de Julio, ni Selene, ni Eugenio ni Olimpia Guasch le habían resuelto nada.


  ¿Quién podía hacerlo? Solo Julio Guasch sabía qué tenía en su cabeza en el momento de saltar.


  Saltar.


  Suicidio, no asesinato.


  —Maldita sea, Victoria… —rezongó en voz alta.


  La clave tenía que estar en aquella fiesta, las dos o tres horas en las que nadie le vio.


  Se incorporó, alargó la mano y cogió el bolso. Sacó el libro con las frases subrayadas, lo abrió y leyó algunas al azar. Todas eran hermosas, tenían algo. Julio las había marcado por distintas razones. Las de un chico en busca de sí mismo, quizá perdido, con un padre autoritario. No era tan buena psicóloga como Beatriz Puigdomènech, pero tampoco era tonta.


  
    «Todos estamos hechos de palabras y sueños».


    «No dejes de creer nunca en el extraordinario poder de los sueños».


    «Si no estás bien contigo mismo, si no te aceptas como eres, no podrás dar ni transmitir amor ni energía positiva».


    «La perfección no existe, el instinto sí. Fíate siempre de él y de tu primer impulso».


    «Cada persona es un mundo en sí misma y un gran libro abierto que leer».


    «La libertad es una grieta en la puerta del miedo».


    «Mis pies tienen diez dedos. Todos van en la misma dirección».


    «Que no te clonen. Dilo, grítalo: que no te clonen».


    «La libertad siempre encuentra la forma de pasar el rato».


    «Avísame cuando la vida empiece. Quiero despertar».


    «¿Es esto el circo de la vida? Hola, soy el payaso».


    «¿Por qué deberías olvidarme si un día me amaste?».


    «Nunca he estado aquí antes, por eso no sé qué hacer».


    «Fui a comprar futuro al súper y me dijeron que estaba en congelados».


    «Lee la letra pequeña. La vida es un contrato muy largo».


    «He bajado del tiovivo. Solo daba vueltas en círculos».


    «Tener mala suerte es mucho mejor que no tener nada de suerte».


    «Si hay un camino hacia el amor, ¿por qué no han hecho un puente?».


    «Abre la ventana. No, esa no: la que da a la vida».


    «No puedes complacer a todos. Basta con que te complazcas tú»…

  


  Esta última era la más subrayada, con varias líneas debajo, como si el trazo hubiera sido hecho con rabia.


  Cerró el libro y, ahora sí, se levantó del sofá y fue a la habitación para ponerse cómoda. La cama seguía revuelta, no la había hecho antes de irse. Se quitó la ropa de calle y se quedó con una camiseta hasta casi las rodillas y nada más. Caminó descalza hasta el ordenador, lo abrió y entró en Internet. Le bastó con teclear las palabras «Suicidios en España» para que aparecieran miles de entradas.


  Buscó las más genéricas y empezó a leer diversos párrafos.


  
    La sociedad española nunca ha sido proclive a tratar el tema del suicidio, y menos aún cuando se trata de jóvenes. La brutal sacudida en la familia, y en su entorno, que supone la pérdida por su propia mano de un miembro de ella, hace que se imponga siempre el silencio. Los medios informativos son parte de esta conjura, por miedo al efecto mimético. Sin embargo, desde hace años los expertos instan a hablar del tema precisamente para abordarlo de cara y hacer que nos enfrentemos a él. Lo que sí se evita es hablar de lugares y métodos. El suicidio se ha convertido en la principal causa de muerte no natural entre jóvenes de quince a veintinueve años. Según datos del Consejo General de Psicología de España, el 15,5% de la población española dice haber tenido ideas suicidas, pero este porcentaje se eleva al 25,7% entre los jóvenes de dieciocho a veinticinco años. Por debajo de esta edad, se observa igualmente un claro incremento en los últimos años.


    Por cada suicidio consumado, hay alrededor de otros veinte intentos. Entre un 30 y un 40% han tenido tentativas previas. El 90% de las personas que intentar quitarse la vida presentan algún tipo de trastorno psiquiátrico, como bipolaridad o depresión.


    En el último año con datos contrastados, casi 4.000 personas se quitaron la vida en España. Un máximo histórico según el Observatorio del Suicidio. Una media de casi once al día o, lo que es igual, uno cada dos horas. El suicidio provoca el triple de víctimas que los accidentes de tráfico, 13,6 veces más que los homicidios y casi noventa veces las víctimas de violencia machista. Entre los jóvenes de quince a veintinueve años es la segunda causa de fallecimiento, 300, por detrás de los tumores, 330. Catorce niños y niñas menores de quince años consumaron sus suicidios. Una de las principales características de estos últimos años, es el aumento del porcentaje entre chicas jóvenes, en plena adolescencia, que se ha duplicado en relación con años anteriores.


    Cuando una persona intenta suicidarse, no lo hace «para llamar la atención», como suele resumirse muchas veces sino para dejar de sufrir. Y este es uno de los ejes principales del tema. Nadie quiere morir, pero sí dejar de sufrir. El suicida lo que busca es simplemente eso: que lo que siente ya no le duela más. Eso bloquea la realidad inmediata: que para dejar de sufrir pierde la vida. Lo pierde todo.

  


  Magda ya no siguió leyendo. La frase que lo resumía todo era aquella: dejar de sufrir.


  ¿Cuándo no dolía la vida?


  Salió del buscador y casi maquinalmente abrió un documento en blanco en el Word. Se lo quedó mirando unos segundos y a continuación empezó a escribir. El titular fue sencillo: «Lucien Girardot y la constante picassiana. Borrador».


  Llevaba escrito casi un folio en pantalla cuando dejó de teclear.


  Se aferraba a «su» reportaje.


  Y no tenía nada. Salvo que hablara lisa y llanamente del «Hombre Araña» y, como mucho, lo enlazara con el robo de tantos cuadros de Picasso en el mundo.


  Tenía a Octavio Guasch en la cabeza y sabía que no iba a quitárselo de ella.


  Bajó la tapa del ordenador y se sintió furiosa.


  Acabó mirando la hora, cogió el móvil, llenó los pulmones de aire y llamó a Juan Molins.


  La voz del inspector de los Mossos sonó amable.


  —Hola, Magda.


  —Es tarde —fue lo primero que le dijo, a modo de excusa.


  —Ajá.


  —¿Estás cenando?


  —Ya lo hemos hecho.


  —¿Te llamo mañana?


  —No, venga. ¿Es por lo de tu muerto?


  Su muerto.


  —¿Sabéis algo de la autopsia?


  —Magda, que lo han encontrado esta mañana. ¿Crees que esto es una peli de la tele, que todo lo hacen en cinco minutos?


  —Ya, pero palpándole el cráneo se nota enseguida si tiene un golpe o dos, o si la fractura se corresponde con el borde de la bañera, la taza del inodoro…


  —Palpándole el cráneo —repitió Juan.


  —Vale, perdona.


  —¿Por qué estás tan segura de que fue un asesinato?


  —Ya te lo he dicho antes: iba a verle. Y ayer estuve con otro galerista en Londres más que posiblemente relacionado con Lucien Girardot. A Miravet lo han matado para que no hablase conmigo. Han tenido miedo de que se viniera abajo. Lo único que quiero es confirmar que ha sido un crimen, para saber si lo que investigo es gordo.


  —¿Cuándo no investigas tú cosas gordas?


  —No siempre.


  —Pues llevas una racha…


  Cierto. Llevaba una racha fina.


  —He tenido un día guapo. —Se rindió—. Solo quería…


  —No debería decirte esto, como siempre —dijo Juan inesperadamente, antes de que ella concluyera la frase—. Pero a fin de cuentas has sido tú la que nos has puesto sobre aviso.


  —Entonces, ¿le habéis examinado el cráneo?


  —Sí, y tenía un solo golpe.


  —¿Solo uno? —Se le desmontó la teoría.


  —Pero difícilmente pudo dárselo al caer. —Juan se la devolvió—. Calculando el peso y la forma de la posible caída, es más probable que alguien le sujetara y le estampara la cabeza contra el mármol.


  —¡Lo sabía! —exclamó.


  —Magda, ya sé que es como hablarle a una pared, pero… ¿te suena lo del secreto de sumario?


  —¡Pero si yo tampoco tengo nada! —protestó—. ¿Qué voy a escribir? ¡Ni siquiera puedo establecer una relación con Bartholomew Monroy, el galerista de Londres, salvo por una foto en la que están juntos y porque sus nombres aparecían en los papeles de Lucien Girardot!


  —Suficiente para que investiguemos, aquí y en New Scotland Yard. ¿Qué te dijo ese tal Monroy?


  —Me echó de su galería.


  —¿Crees que el ladrón, Girardot, es el que lo orquesta todo?


  —No. Él solo es el ejecutor —consideró Magda—. Monroy debía que ser el que le señalase los objetivos. Girardot se tiene en muy alta estima. Se considera un artista.


  —Un ladrón pagado de sí mismo.


  —Un personaje, sí.


  —Matando a Miravet, han dado un aviso.


  —O han cortado la parte débil.


  —También.


  —Estamos ante una trama internacional, Juan. —No pudo evitar un deje de pasión—. Esto puede ser algo gordo. No demasiada gente puede financiar unos robos como esos. Lo malo es que Lucien Girardot no hablará y la conexión con Barcelona se ha terminado con la muerte de Miravet.


  Parecía todo dicho. Lo último en voz alta, para exorcizar los pensamientos finales.


  —Métete en cama, va —le aconsejó el inspector de los Mossos—. Cuando te obsesionas con algo…


  —Ceno cualquier cosa y me acuesto, sí.


  —¿También has husmeado en lo de Julio Guasch?


  —Un poco.


  —¿Has sacado algo en claro?


  —No, nada.


  —Es un suicidio, Magda —repuso él con calma—. No le des más vueltas. Nadie empujó a ese chico.


  —¿Y por qué lo hizo?


  No era una pregunta. Era otro pensamiento exorcizado.


  Tras ello, la despedida fue rápida.
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  Se estaba preparando un bocadillo cuando sonó el móvil.


  Lo miró con rabia.


  Pensó en Alba, incluso en Néstor, pero abrió los ojos al máximo cuando vio en la pantalla el nombre de Lindsay Harrington.


  Dejó de cortar el jamón, se lavó y secó las manos y respondió a la llamada.


  —¡Lindsay!


  —Buenas noches —la saludó la inglesa—. ¿Te pillo en mal momento?


  —No, para nada. Me estaba preparando un bocadillo.


  —¿A estas horas?


  —He tenido un día agitado.


  —No, si ya sé que los españoles cenáis tarde, pero tanto… —Dejó las trivialidades y pasó al motivo de la llamada—. He localizado a Brigitte Girardot.


  —¿En serio? —Magda fue a la sala para sentarse de nuevo.


  —No ha sido fácil —dijo Lindsay, dándose importancia—. He saltado de un teléfono a otro todo el día. Esa mujer es un poco inquieta, por decirlo suavemente. Había vivido con uno, con otro, trabajaba en un sitio, en otro… Bueno, lo importante es que al final lo he conseguido. No hace ni diez minutos.


  —¿Ha sido comunicativa?


  —Pues sí, bastante.


  —¿Y qué te ha dicho? —preguntó Magda acelerada.


  —Pues lo que imaginaba: que casi no ve a su padre y que, una vez recuperado el contacto hace unos años, se han limitado a encuentros esporádicos: alguna vez en París, otras en Londres. Para ella es poco menos que un extraño y, aunque le quiere, también reconoce que es un ladrón. De hecho, ha tenido problemas en Francia por el mero hecho de ser hija suya. La policía la ha interrogado más de una vez. Incluso había pensado en cambiarse el apellido.


  —¿Sabía que había vuelto a las andadas?


  —Lo intuía.


  —¿Por qué?


  —Detalles. Uno de ellos evidente. —Hizo una breve pausa—. Al parecer, el hermano de Lucien tuvo problemas con su circo. La prohibición de exhibir animales salvajes que se hizo global hace unos años le dejó sin la mitad de los números, los más importantes y con más gancho de cara al público. El circo iba a cerrar. Entonces, y dado que Lucien y Marcel habían hecho las paces hace un par de años, Lucien le dio el dinero a su hermano para que reflotara el circo con nuevos números y lo mantuviera vivo.


  —Lucien salvó a su hermano…


  —¿De dónde sacó el dinero? —Lindsay hizo la pregunta retórica—. No hablamos de poco, naturalmente. Según Brigitte, incluso se vieron varias veces. Por eso, cada vez que Lucien iba a Francia, trataba de visitarla también a ella. Por lo visto, Marcel tiene una hija de unos dieciocho años que adora a su tío Lucien, y él a su sobrina. Ya sabes que el tiempo ayuda a cerrar las heridas y todo eso.


  —¿Sabes la cantidad de dinero que le dio Lucien a Marcel?


  —No, ni idea.


  —Sería bueno hablar con el hermano, a ver qué dice.


  —Hay dos problemas —dijo Lindsay—. El primero, que dudo que Marcel hable mal de Lucien o le comprometa dando cifras exactas del dinero que le dio o cómo se lo dio. El segundo, que, según Brigitte, el circo de Marcel está siempre de un lado a otro. Ahora mismo andan de gira por el sur, por la Costa Azul… —Pareció reflexionar algo y agregó—: Igual a ti te cae más cerca si le localizas.


  —¿Cómo se llama el circo?


  —El Circo de las Estrellas. —Se echó a reír Lindsay—. Bueno, le Cirque des Étoiles, para ser más precisa. Un poco pomposo para un espectáculo de feria, ¿no te parece?


  —No estaría de más ir a ver al hermano, sí —reconoció Magda—. Aunque tienes razón: Marcel Girardot no va a decir nada malo de él.


  —A lo mejor no conoce el origen del dinero.


  —Es una posibilidad, aunque dudosa. Lo que me pregunto es si Lucien hizo un robo solo para ayudar a su hermano o simplemente tenía ese dinero y se lo dio. Tampoco es que importe mucho.


  —La operación del hijo de Eileen Curtis, la salvación del circo de Marcel… Incluso puede que haya más —consideró la inglesa—. Eso vuelve a darnos el retrato de un moderno Robin Hood.


  —Que sea desprendido con el dinero no quita que robar objetos de arte sea su monomanía. Una especie de pasatiempo obsesivo.


  —Un chute de adrenalina.


  —También. Guardaron un pequeño silencio hasta que Lindsay pasó a la segunda parte del motivo de su llamada.


  —¿Qué hay de lo tuyo?


  —Acabo de hablar con mi Norman, Juan Molins —dijo Magda—. A falta de la autopsia definitiva, Enrique Miravet murió de un golpe en la cabeza y, por lo que parece, se lo dieron antes de caer. Luego simularon lo del accidente.


  —¿Lo mataron, seguro?


  —Ya te digo que todavía están con la autopsia, pero después de mi llamada consideraron la opción del asesinato y le examinaron el cráneo. Hay suficientes indicios que corroboran lo que te acabo de contar. Juan me lo ha dicho extraoficialmente, por supuesto.


  —Magda, esto es… ¿Cómo lo llamáis en España?


  —Un marrón de mucho cuidado —se lo dijo en castellano—. No tiene traducción al inglés.


  —Pues lo hemos destapado nosotras —manifestó su amiga.


  —No creo que hayamos destapado nada; todo empezó con la detención de Girardot. Nosotras solo hemos hecho preguntas.


  —Preguntas incómodas.


  —Eso sí, tanto como para que alguien se haya puesto nervioso y haya decidido atajarlo de raíz. Lindsay…


  —¿Qué?


  —Bartholomew Monroy nos echó literalmente de su galería, sin embargo…


  —¿Piensas que también puede estar en peligro?


  —No lo sé. Me da que no, que es uno de los cabecillas de todo esto. Es solo instinto. Si no es un cabecilla, desde luego es parte implicada. Pero no estaría de más que intentaras volver a verle y que le contaras a tu Norman lo que ha sucedido en Barcelona. Una vieja teoría dice que las cuarenta y ocho horas siguientes a la muerte de alguien son claves para pillar al responsable. Bastaría con que te acercaras a Monroy y le dijeras algo de Miravet, si sabe que ha muerto o incluso mentar la palabra «asesinato». A ver qué cara pone.


  —Magda, si hablamos de una trama internacional, vamos listas, ¿no crees? Quizá nunca encontremos respuestas.


  —Nos bastan con las justas para escribir lo que sabemos.


  —Es lo que me gusta de ti —manifestó Lindsay—. Que nunca te rindes.


  —Mira quién fue a hablar.


  —Sí, somos las mejores —cantó la periodista británica—. Te dejo cenar y dormir, va. Buenas noches.


  —Buenas noches, Lindsay.


  Magda siguió con el móvil en la mano, pensativa. Tenía que cenar, relajarse, pero sintió la necesidad de hablar con alguien más, sobre todo por el maldito caso de Julio Guasch.


  Por eso marcó el número sin pensárselo dos veces.


  —¿Magda?


  —Hola, Néstor. ¿Interrumpo?


  —No, dime. ¿Pasa algo?


  —¿Qué sabes de Octavio Guasch?


  Al otro lado se oyó un silbido largo y prolongado.


  —¿Tienes tiempo para hablar toda la noche? —preguntó Néstor.


  Casi una hora después, sí, cortó la comunicación y le quitó el sonido el móvil. Tenía bastante por un día. Regresó a la cocina, se acabó el bocadillo, se sentó delante del televisor y miró la programación de Movistar Plus. En el Canal Clásico daban una vieja película de Gary Cooper y Patricia Neal, El manantial. La había visto muchas veces, pero seguía fascinándole la historia, especialmente el juicio final, con Gary Cooper, en el papel de Howard Roark, proclamando que el arte es del creador, no de quien lo paga.


  Sublime.


  Así que la vio entera y acabó acostándose tarde.


  MIÉRCOLES
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  Los padres de Aurora Peña, la segunda mujer de Octavio Guasch, vivían en una pequeña pero lujosa torrecita de Sant Feliu de Llobregat. Evidentemente, la hija los cuidaba. Casarse con uno de los hombres más ricos de España daba para esto y para más. La construcción no tendría más allá de quince años y toda la zona estaba perfectamente urbanizada. Casas con jardín, espacios verdes, tranquilidad…


  Si el encargo de Octavio Guasch la incomodaba, ir a ver a la madre de un chico de diecisiete años que acababa de morir le parecía de lo más desagradable. Por más que el todopoderoso señor de sus vidas les obligara a hablar con ella, era algo duro para todos. Lo que sentían una novia o una hermanastra no podía compararse con el dolor de una madre.


  Julio era su único hijo.


  Allí no había servicio. Le abrió la puerta una mujer mayor, como de setenta o más años, que iba vestida enteramente de negro. A pesar de la tristeza, sus rasgos eran hermosos. Por el parecido con las fotos que había visto de Aurora, Magda dedujo que era la madre de la mujer. La abuela de Julio.


  ¿Por qué la mujer de Octavio Guasch había ido a refugiarse a casa de sus padres tras la tragedia?


  —Mi hija volverá en diez minutos —la informó—. Ha ido al médico, pero está aquí cerca. ¿Quiere esperarla?


  —Gracias. —Cruzó el umbral.


  No llegó a conducirla a ninguna parte. La detuvo en el mismo vestíbulo.


  —¿Es usted la periodista? —preguntó a bocajarro.


  —Sí, señora.


  —¿Y qué está haciendo?


  —No la entiendo.


  —¿Escribe sobre la muerte de mi nieto? —dijo con voz quebrada.


  —No, no es eso.


  —¿Entonces?


  —¿No le ha hablado su hija de mi visita? —preguntó desde la serenidad.


  —Me dijo que seguramente vendría usted por orden de Octavio.


  —Así es.


  La mirada de odio la desnudó. Hizo que Magda se sintiera mucho más que incómoda: una mierda.


  —¿Trabaja usted para él? —continuó fusilándola la mujer.


  —No. Yo soy periodista. No trabajo para el señor Guasch. Si estoy aquí y hago preguntas, es porque él me pidió ayuda.


  —Porque insiste en que a Julio lo mataron.


  —Sí.


  El tono se hizo todavía más duro. Los ojos acabaron convirtiéndose en agujas afiladas.


  —A Julio lo mató él —dijo.


  —¿Perdón?


  —Ese hombre es malo, ¿sabe? Y me da igual que se lo diga. A mí ya no puede hacerme nada. Ojalá mi hija no vuelva a esa casa, aunque siendo tan tonta como es…


  —¿Por qué dice que a Julio lo mató él? —se atrevió a preguntar Magda.


  —¿Le conoce?


  —Solo le he visto una vez, ayer.


  —¿Y con una vez ya la ha engañado, como a todos?


  —Le repito que solo me pidió que investigara. Nada más. A mí no me ha engañado nadie, señora.


  —Pero hace lo que le dice —insistió levantando la barbilla con orgullo—. Octavio Guasch es implacable, intransigente; todos los que están a su alrededor han de seguir sus designios, moverse a su compás. Planeó la vida de su hijo César y le salió rana. Quiso planear la de Julio y… —Se vino abajo, desmoronándose como un castillo de arena al llegar una gran ola—. Mi nieto era la persona más sensible del mundo, ¿entiende? Creció mimado, sí. Con todo, sí. Mi hija le sobreprotegió y malcrió en exceso, sí. Su niñez fue una fiesta, sí. Sin embargo, no era tonto. Cuando tuvo razón para pensar, empezó a darse cuenta de las cosas, a comprender quién era, a verse a sí mismo por encima de ser un Guasch. ¡Julio tenía algo más que la sangre y el apellido! Por eso ahora Octavio culpa a mi hija de todo, Santo Dios…


  —¿La culpa?


  —Por haberlo convertido en todo lo opuesto a un Guasch, sí.


  —¿Usted cree que su nieto se suicidó, señora?


  La mirada se hizo crepuscular, perdió brillo y fuerza. La rabia fue lo que sostuvo su cuerpo erguido.


  —No lo sé, pero si le asesinaron, como su padre insiste en decir, fue para hacerle daño a él, eso está claro. —Vaciló un instante y tuvo que apoyarse en la pared.


  —Perdone, ¿se encuentra bien? —reaccionó Magda.


  —No sé por qué le cuento esto.


  —Es bueno desahogarse.


  —¿Con una extraña que viene a hacer preguntas por encargo de mi yerno?


  —No, con una persona que busca la verdad por encima de cualquier otra cosa y que si da con ella, les ayudará a todos. A usted también.


  Mesuró cada una de las palabras de Magda. Se tranquilizó un poco más.


  —¿Cómo se llama?


  —Magda Ventura.


  —¿Tiene hijos?


  —No.


  Entornó un poco los ojos. Parecía recuperada.


  —¿Qué sabe usted de mi Julio?


  —Poco. Lo que me han contado sus amigos y su hermanastra.


  —¿Le han dicho que llevaba un tiempo serio, sin reír demasiado, melancólico?


  —Sí.


  —Algo le sucedía —dijo categórica—. Mi marido decía que era cosa de la edad, los amoríos, las hormonas disparadas… Qué se yo. Pero yo le miraba a los ojos y sabía que había algo más. Es lo que da la edad. Los mayores vemos las cosas de otra forma y entendemos de sentimientos. Tal vez porque hemos de mantenerlos ocultos.


  Magda se atrevió a hacer la pregunta.


  —¿Por qué está su hija con ustedes ahora? ¿Se va a separar de su marido?


  —¿Separarse mi hija? —El tono fue irónico—. No tiene voluntad para eso, ni para renunciar a su vida, aunque eso le acabe costando la salud.


  —Ha dicho que ha ido al médico.


  —Pregúntele a ella. Si quiere contárselo, es cosa suya.


  —¿Pero por qué está aquí y no en su casa, con su marido?


  La respuesta se demoró un poco.


  De nuevo la mirada de cansancio y dolor.


  —Dicen que perder un hijo separa a los matrimonios. Ojalá sea verdad. —Tomó aire—. Aurora necesitaba unos días de calma y distancia. En su estado, la muerte de Julio ha sido un mazazo.


  —Entonces está enferma —volvió a aventurar.


  La mujer no contestó.


  Magda se apresuró a hacer otra pregunta.


  —¿Quién tomó la decisión de que pasara aquí estos días?


  —Ella —contestó la abuela de Julio—. Fue ella.


  Seguían en el recibidor de la casa: no parecía haber nadie más. Inesperadamente, sin decir una palabra, la mujer le hizo un gesto a su visitante para que la siguiera y dio media vuelta. Después de cinco pasos llegaron a un comedor espacioso y no demasiado recargado, luminoso y alegre. En una pared, retratos familiares antiguos, del siglo pasado o más. También sin decir nada le señaló una silla a su visitante. Ella ocupó otra casi enfrente.


  —Es usted muy valiente —dijo de pronto Magda.


  —¿Por qué?


  —Teniendo en cuenta que soy periodista, todo lo que me ha dicho…


  —¿Cree que no se lo he dicho a Octavio a la cara? Ya no tengo edad para callarme nada. Ni motivos. ¿Qué va a hacer? Ese hombre se cree el Rey del Universo, pero a mí no puede hacerme nada.


  —Pero me imagino que, al comienzo, cuando su hija y él se enamoraron, fue distinto.


  —Al comienzo hasta yo quedé deslumbrada —reconoció—. ¿Cómo no estarlo? Un hombre rico enamorado de mi Aurora. Incluso cerré los ojos ante el hecho de que dejara a su primera mujer y se divorciara, porque de alguna forma entonces mi hija pasaba a ser plato de segunda mesa. Pero pensé que eran cosas que pasaban y que si no estaban bien… Para nosotros, la vida resuelta. Aurora era muy guapa. Guapísima. Allá donde iba, allá que arrasaba. Habría podido casarse con quien quisiera. Se enamoró de él, se casó y quedó embarazada al cabo de muy poco. ¿Podía caber más felicidad? Ella nos compró esta casa, se portó bien con nosotros, con su hermano…


  —¿Tiene un hermano?


  —Sí, Roberto.


  No estaba en el listado que seguía llevando en el bolso. Una pieza nueva en el engranaje.


  —No lo sabía —dijo.


  —Roberto siempre ha ido de por libre. Es muy orgulloso. Él tampoco es de los que traga a Octavio, ni Octavio le traga a él. Mi yerno pudo darle trabajo y no lo hizo. Dijo que era mezclar las cosas. Ese fue el comienzo, porque Roberto no se lo perdonó. Un hombre con miles de empleados ¿y le niega un puesto a su cuñado? ¿Dónde se ha visto eso?


  —¿Qué edad tiene Roberto?


  —Es cuatro años menor que Aurora. Tiene treinta y nueve. Imagínese: por entonces era un chico joven de apenas veinte años que trataba de buscarse la vida.


  —¿Su hija no medió en favor de su hermano?


  —Aurora besaba el suelo que pisaba Octavio. No se atrevió a enfrentarse con él. Todavía no veía la clase de hombre con el que se había casado. Pese a todo, si hay alguien que quisiera a Julio y alguien a quien Julio venerase, ese es Roberto. Se entendían muy bien.


  —¿En qué trabaja ahora su hijo?


  —Hace poco abrió una pequeña tienda de informática, videojuegos, cosas así. Uno más de sus negocios. —Lanzó un largo suspiro de madre resignada—. Hizo algunos contactos con el extranjero y…, bueno, dice que le va bien. Yo siempre le ayudé con el dinero que nos daba Aurora bajo mano.


  De pronto, parecían dos amigas charlando.


  La mujer se estaba vaciando anímicamente.


  —¿Cómo se conocieron Aurora y Octavio?


  —Ella era modelo. Hizo una campaña de alcance nacional para la empresa de él y, como lo supervisaba todo, se fijó en ella. Necesitaba un rostro muy especial y mi hija lo tenía. Además, no quería a nadie famoso. Una cara nueva. Aquella noche la invitó a cenar y…


  —Muy rápido.


  —A los pocos días ya estaba en ese mausoleo al que llaman casa. Cuando nació Julio… La pena es que los hijos se disfrutan poco. Antes de que te des cuenta ya se han hecho mayores y se sueltan de tu mano. —Se miró las suyas, ya ligeramente arrugadas.


  En ese instante se oyó el ruido de la puerta, primero abriéndose y luego cerrándose. Magda recordó que la distancia hasta el comedor era de cinco pasos.


  —¡Por favor, no le diga que hemos hablado! —le pidió de pronto la dueña de la casa—. Creo que le he contado demasiadas cosas.


  —Descuide, ha sido muy amable —la tranquilizó.


  —Tenga cuidado con él…


  Ya no siguió hablando. Por la puerta del comedor apareció Aurora Peña, la esposa de Octavio Guasch.


  La madre de Julio.
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  Ni el luto ni el desgaste producido quizá por su afición a la bebida, ocultaban el poderío físico y la sensualidad de la mujer. Tenía cuarenta y tres años, pero podía aparentar perfectamente treinta y cinco. Quizá menos en circunstancias más favorables. Las ojeras incluso le daban un punto de morbosa seducción, como cuando, en los años noventa, se impuso entre las top models el heroin look, aquella imagen enfermiza común a muchas de ellas y que era como una especie de sello de identidad. Vestía de negro y gris, pero con clase: traje chaqueta, blusa, zapatos. Llevaba un enorme pedrusco en uno de los dedos, brillando como mil soles, y el anillo de casada en otro. Por las muñecas asomaban tanto el Rolex de precio inimaginable como dos pulseras de diamantes y platino. No iba maquillada, pero tampoco lo necesitaba a pesar de la palidez del rostro. Lo único quizá desarreglado y un poco fuera de lugar era el pelo. Parecía que un inesperado viento se lo hubiese despeinado.


  Se quedó mirando a su madre y a Magda sin sorprenderse demasiado.


  —¿Usted es…?


  —Magda Ventura.


  —Claro. —El tono era inane—. Voy a cambiarme y la atiendo en cinco minutos. —Se dirigió a su madre—: Ven, mamá.


  La mujer la siguió. Pese a la distancia, Magda acabó oyéndolas en un susurro poco disimulado que se impuso al nuevo silencio.


  —¿Has hablado con ella? ¡A ver qué le has dicho!


  —¿Yo? Nada.


  —¡No quiero más líos con Octavio, ¿vale?!


  No hubo más.


  Al final no fueron cinco minutos, sino diez. Magda siguió sentada, sola, en el comedor. Prefirió no levantarse, no hacer nada, ni siquiera coger el móvil. A pesar de la imagen de Aurora Peña, seguía siendo la mujer que acababa de perder a un hijo adolescente.


  Aquello era demasiado para cualquiera.


  Cuando reapareció lo hizo igualmente vestida, pero con otra ropa más funcional, no menos cara, solo que más informal. Se había peinado. Las joyas eran las mismas. Formaban parte de su esencia, de su cuerpo y de su piel. Solo mirándola fijamente se veía en lo más profundo de sus ojos el dolor de una madre hundida.


  No era fuerte, pero parecía una roca.


  —¿Hace mucho que espera?


  —No, acababa de llegar.


  —Me dijo Octavio ayer que era periodista.


  —Sí.


  Se sentó en la misma silla en la que había estado su madre. Plegó los labios. Decir que se sentía fastidiada era decir poco. Miró a su visitante con acritud, buscando algo, quizá detalles. Daba la impresión de estar a la defensiva.


  —Dios… —Suspiró.


  —¿Le extraña que me haya pedido ayuda? —inquirió Magda.


  —A mí ya no me extraña nada.


  —Siento tener que hacerle preguntas en estas circunstancias.


  Ella movió la mano derecha en el aire.


  —Cuando mi marido pide algo, hay que hacerlo, créame. Podría comprar su revista y cerrarla así. —Chasqueó los dedos—. ¿Trabaja usted para él?


  —No.


  —¿No?


  —Soy independiente y, créame, no me caso con nadie. Lo que pasa es que tengo un nombre y él se ha fiado de eso para esta locura.


  Le sorprendió que Magda pronunciara esa palabra.


  —¿Locura?


  —¿Un padre que cree que su hijo ha sido asesinado pese a las evidencias de suicidio y que le pide ayuda a una periodista porque confía en ella y no se fía de nadie más? —lo dijo despacio, para ver su reacción—. Si eso no es una locura…


  —Octavio Guasch no hace nunca nada al azar ni porque sí, puede estar segura —sentenció no menos despacio, marcando cada palabra sin dejar de mirarla a los ojos—. Todo tiene una razón.


  Magda sostuvo ese peso. El de la mirada y el de las palabras. Sintió como, de alguna forma, la atravesaban. Lo que más deseó en aquel momento fue estar lejos de allí. Así que fue directa al grano.


  —Señora Guasch, no la entretendré mucho —anunció—. Usted es la persona que más debe estar sufriendo todo esto.


  La mujer se pasó la lengua por los labios, que tenía aparentemente secos. Apartó la mirada de su visitante como si buscara algo: la detuvo en un aparador con botellas. Suspiró y dijo:


  —Pregunte. Me da igual.


  —Intento buscar una razón, por pequeña que sea, que sustente la teoría de su marido. Sospecho que quiere que hable con ustedes por si alguno sabe algo que no quiere decirle a él.


  —¿Qué podemos saber que él no conozca? —Resopló—. Es absurdo. Octavio lo controla todo.


  —No todo, si piensa que mataron a su hijo y no sabe la razón de una posible causa.


  —Julio era un adolescente como cualquier otro. Tenía su vida. —Se tocó la frente y agregó—: Sobre todo aquí.


  —No sé si preguntarle esto.


  —¿Qué la detiene?


  —Está viviendo en casa de sus padres, como si fuera a dejar a su marido.


  —¿Dejarle yo? —Levantó las cejas sorprendida—. ¿Está loca? ¿A estas alturas? Estoy aquí porque necesitaba desconectar un poco. Esa es la única razón. En casa está todo lo de Julio, los recuerdos… —Finalmente bajó la cabeza, como si le pesaran las primeras lágrimas—. Iba a volver hoy ya, pero Octavio me dijo que iba a hacer no sé qué traslado… —Dejó de hablar y se pasó el dorso de la mano por los ojos.


  —¿A qué se refiere?


  —Nada. —Evadió la respuesta—. Cosas suyas. Dios… tengo la cabeza con los sedantes, los ansiolíticos… Me están dejando fatal, ¿sabe?


  —Sí, sé lo que es eso.


  —¿Usted?


  —Hace años mataron a mi prometido poco antes de casarnos. —Mientras hablaba, se preguntó por qué se lo decía a ella. ¿Para compartir el dolor, por empatía?—. Pasé por un estado depresivo absoluto.


  Aurora Peña asintió con la cabeza y recuperó la serenidad.


  —Escuche —dijo—. Era la madre de Julio, sí, pero me temo que poco puedo decirle, y aún menos que le sirva de ayuda para encontrar una conspiración asesina. Mi hijo era lo mejor del mundo, el más guapo, el más listo.


  —Dicen que era serio, introvertido.


  —Sí, ¿y qué? ¿Eso es malo?


  —No, claro. Retrata a miles de chicos y chicas. Pero, según sus amigos, últimamente se mostraba más reservado de lo habitual.


  —¿Ha hablado ya con ellos?


  —Con Selene y Eugenio.


  —Eugenio era una mala influencia. Selene es una buena chica. —Sonrió con ternura—. Me gusta. Pensaba que le haría bien a Julio.


  —¿Le contó su hijo algo de ella a usted, de su relación…?


  —¿Un chico contándole intimidades a su madre? —Sonrió cansina—. No.


  —¿Discutía mucho con su padre?


  —Lo mismo. ¿Qué chico no discute con el padre? ¿A qué viene eso?


  —Me han dicho que la ambición de su marido era que Julio heredara los negocios, pero que él, al igual que César antes, no estaba muy por la labor.


  —Julio habría acabado haciendo lo que quería su padre —afirmó ella—. Es muy difícil decirle que no a Octavio.


  —En cualquier caso, si Julio se suicidó, será difícil saber el motivo. Si le mataron…


  La esposa de Octavio Guasch se estremeció y cerró los ojos. Su belleza se marchitaba por momentos. Magda sintió una profunda pena por ella. Un hermoso pez de colores nadando en una pequeña pecera llena de cosas maravillosas pero con paredes de cristal.


  —¿Quién querría matar a un crío? —musitó.


  —Le duele la palabra «suicidio», pero no cree que a Julio lo asesinaran, ¿me equivoco?


  —No lo sé… —Volvió a pasarse la mano por los ojos—. El que raramente se equivoca es Octavio. Si él lo cree… Escuche. —Se vino abajo del todo—. No sé qué más puedo decirle. Por favor… Esto es ridículo, no tiene sentido y yo… yo estoy enferma. Necesito…


  Magda se levantó. La mujer ni se dio cuenta de ello hasta que la oyó decir:


  —Siento haberla molestado. Ha sido usted muy amable al atenderme, se lo agradezco. Ya sé dónde está la puerta, no es necesario que me acompañe.


  —No, no, la acompaño —dijo Aurora Peña incorporándose con pesadez, como si su cuerpo pesara más de cien kilos—. Comprendo que usted tampoco está cómoda con todo esto.


  —Espero acabar hoy y poder pasarle un informe mañana mismo.


  Caminaron hasta la puerta. La abrió la misma Magda. No había rastro de la abuela de Julio.


  Iba a cruzar el umbral cuando se volvió hacia la mujer.


  —Perdone, ¿podría darme las señas y el teléfono de su hermano?


  —¿De Roberto? ¿Por qué?


  —Porque es raro que su marido lo omitiera en el listado que me dio, nada más. Y a mí me gusta hacer bien las cosas.


  29


  La tienda de Roberto Peña estaba en el centro comercial de Gran Vía 2. Tuvo que dar un par de vueltas para encontrarla, porque era relativamente pequeña y estaba encajonada entre una de ropa para chicas y otra de zapatos. Era un día laborable, por la mañana, pero siempre había gente ociosa. En ninguna de las tiendas faltaba gente entrando y saliendo. En la de Roberto, tampoco. Un dependiente joven, con una camiseta estridente de una marca de videojuegos, atendía a dos entusiastas con los que se reía de buena gana. La otra dependienta era una chica de unos dieciocho o veinte años. Su camiseta era distinta, pero también era sobre lo mismo que la de su compañero, un videojuego aparentemente conocido. Se acercó a ella y se enfrentó a su sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Buenos días! ¿En qué puedo servirla?


  —Quería ver a Roberto. —Obvió el apellido, para dar mayor sensación de familiaridad.


  —Está tomando un café —la informó la chica—. No creo que tarde.


  —No puedo esperar. ¿Está por aquí cerca, en algún local del centro comercial?


  —Perdone, ¿usted es…?


  —Me llamo Magda Ventura. Soy periodista.


  Había pasado de la sonrisa a la cautela. Pero volvió a la sonrisa.


  —¿Va a entrevistarle?


  —Sí.


  Aquello le hizo ilusión. Se rindió.


  —Es aquí cerca, sí, saliendo a mano derecha, a unos treinta metros. El local se llama Mino’s.


  Estuvo a punto de preguntarle qué aspecto tenía, pero no lo hizo. Caminó los treinta metros y encontró el local, un bar que también servía desayunos hasta media mañana. Había dos mesas ocupadas por hombres solitarios, pero de los dos, solo uno aparentaba tener la edad de Roberto Peña y ser dueño de una tienda de videojuegos e informática. Llevaba el cabello largo y era atractivo, casi tanto como su hermana mayor. Ya se había terminado lo que hubiera tomado y leía un periódico deportivo con indolencia.


  —¿Roberto Peña? —Se detuvo ante él.


  El hombre levantó los ojos y le gustó lo que vio. Sonrió como debía de hacer siempre ante una mujer.


  —Sí, ¿quién eres? —la tuteó.


  —Me llamo Magda Ventura. —Sin embargo, ella no lo hizo—. Su hermana me ha dicho dónde encontrarle.


  —¿Mi hermana? ¿Y para qué…?


  —Soy periodista. Escribo en Zona Interior. ¿Puedo sentarme?


  —Sí, sí, claro. —Enderezó la espalda, abandonó su pose quedona y dobló el periódico. También recuperó el ustedeo—. ¿Quiere tomar algo?


  —No, gracias. Y siento molestarle en su desayuno.


  —Ya había terminado. —Se inclinó sobre la mesa—. ¿Dice que mi hermana le ha dicho dónde encontrarme?


  —Acabo de estar con ella, en casa de sus padres.


  —No me diga que está escribiendo sobre la familia por lo de Julio. —Le cambió la cara.


  —En parte estoy aquí por su sobrino, pero no para escribir nada, y menos de su familia —le aclaró—. Octavio Guasch cree que a su hijo lo asesinaron.


  —Mierda… —Exhaló con abatimiento—. Maldito loco… —Miró a Magda—. Si esto fuera verdad, sería culpa suya. Pero la policía ya nos dijo que no, que el cuerpo no presentaba signos de violencia, que no gritó al caer, que en ese terrado no había otras huellas ni rastros… ¿Qué más quiere? Mi cuñado ahora está obsesionado con eso. ¿Un Guasch suicidado? ¡Nunca! —Se excitó y abrió las manos.


  —Todos creen lo mismo. También su hermana.


  —Es que no hay más. Es absurdo. Fue una tragedia evitable pero que a la postre nadie vio venir.


  —¿Evitable?


  —Ninguno nos dimos cuenta de que Julio debía de pasar por un mal momento. O quizá fuera un pronto, una reacción inesperada después de una noche loca.


  —Según su madre, usted estaba muy unido a Julio. Me ha dicho que era de las personas con las que mejor se entendía.


  —Todo lo unido que se puede estar con Octavio siempre encima, bloqueándolo.


  —Sé que estaba enfrentado a su cuñado.


  —¿Enfrentado? Mire, no soy rencoroso y trato de vivir mi vida. El que tiene enemigos es Octavio. Y si no los tiene, se los busca. Él no se llevaba bien conmigo. Ni siquiera sé por qué, quizá porque voy por libre. —Respiró con fuerza—. Octavio es un megalómano.


  —Ha dicho que si fuera un asesinato, sería culpa de él.


  —Tanto si lo hubiera sido como si no, la culpa es de mi cuñado. Puede creerme. Mi hermana también lo sabe. ¿Para qué iba alguien a matar a un chico de diecisiete años? En cambio, la forma en que agobiaba al chico… —Se le estaba soltando la lengua—. No puedo ni imaginarme en qué debe andar metido Octavio con sus negocios. Ni idea. Desde luego no se llega a ganar tanto sin más. Hace años ya hubo aquel escándalo, de si pagaba sueldos miserables a las empresas de Indonesia, China, de si eran esclavos… Se quemó una fábrica con empleadas dentro que trabajaban en turnos infernales y en condiciones asquerosas. Murieron catorce mujeres. Pero se fue de rositas. Sí, igual alguien se la tiene jurada, sin embargo… —Se echó para atrás en la silla—. Volvamos al punto de partida: ¿matar a un crío para hacerle daño? No lo creo. A Julio le pasaba algo, eso parece claro. Y en aquella casa todo, todo, viene de él, del gran Octavio Guasch.


  —A mí me ha parecido que está muy afectado.


  —¡Por Dios! ¿Cómo no va a estarlo? ¡Era su hijo! ¡Ni él es tan miserable! —Se agitó en exceso y gruñó—. Necesito otro café. ¿De verdad que no quiere nada?


  Magda negó con la cabeza y Roberto no lo pidió. Se levantó y fue a por él. Regresó en dos minutos y se dejó caer en la silla. Agitó el sobrecito del azúcar, rasgó un extremo y lo dejó caer en el café. Debía de quemar porque todavía no lo bebió.


  —Ha dicho que está aquí por Julio, pero que no va a escribir nada de la familia. También, si no lo he entendido mal, que ha visto a Octavio.


  —Su cuñado me ha pedido que investigue, eso es todo.


  —¿Usted? —Se extrañó.


  —Suele leerme y dice que se fía de mi instinto. No quiere acudir a un detective privado y la policía ha dado por cerrado el caso.


  —O sea que trabaja para él.


  —No —afirmó categórica—. La directora de mi revista me ha pedido que lo haga. A cambio, Octavio Guasch nos dará una entrevista.


  Roberto Peña consideró las palabras de Magda. Debió encontrarles un sentido. De todas formas, sin decir una palabra, sacó el móvil y marcó un número.


  Alguien le respondió al otro lado.


  —Aurora —dijo él—. Tengo aquí a una periodista.


  Ya no habló. Lo hizo su hermana. Lo único que agregó al final fue un lacónico:


  —De acuerdo, gracias.


  Cortó la comunicación y miró a Magda. Ella sostuvo su mirada. Pensó que iba a marcharse sin más, dando por acabada la conversación.


  No fue así.


  —Dice mi hermana que usted le ha parecido legal y que, de todas formas, allá Octavio.


  —Gracias.


  —No sé en qué puedo ayudarla, pero adelante.


  —De hecho, estoy dando vueltas en círculos. Todos me dicen lo mismo. Nadie sabe qué podía pasarle a Julio ni si estaba metido en algún lío propio de su edad.


  —No, líos ninguno —dijo Roberto Peña con seguridad—. Tenía todo lo que quería. ¿Para qué iba a meterse en líos? Su único problema era su padre, el control que trataba de ejercer sobre él. Julio luchaba por tener una identidad propia en contra de la voluntad de su padre. Quiso planificar la vida de su primer hijo y le salió rana, por eso tuvo que dejarle parte de la responsabilidad a su hija Olimpia. Ahora quería hacer lo mismo con Julio. Estaban en plena pugna, me consta. Julio quería hacer cualquier cosa menos seguir los pasos de su padre. A veces me decía que le gustaría ser médico, otras… qué se yo. El día de la paliza no sé ni cómo mi hermana lo soportó.


  —¿Paliza? —preguntó envarada Magda.


  Roberto Peña hizo un leve gesto de frustración y desagrado. Ahora sí se llevó la taza de café a los labios y le dio un largo sorbo. Debió vivificarlo.


  —No voy a escribir nada de esto, se lo repito —dijo Magda—. Solo necesito hacerme un cuadro mental de la situación. Si Julio se suicidó por algo relacionado con su padre, le juro que se lo diré a él, tal cual.


  Otro sorbo de café.


  Una nueva pausa.


  —Fue hace siete años, cuando Julio tenía diez —habló despacio—. Un día le pilló vestido de niña: sujetadores, bragas, falda, una peluca que no sé ni de dónde sacó, maquillaje de ojos, pintalabios… El caso es que se volvió loco. Perdió completamente los papeles. Si no llega a aparecer mi hermana, creo que casi le hubiera matado. No lo llevaron al hospital, eso le libró. Hicieron venir al médico de la familia. Julio casi perdió la audición del oído izquierdo y tardó semanas en recuperarse. —Apretó las mandíbulas—. No era más que un niño jugando, disfrazándose. —Apuró el café del todo—. ¿Cree que se arrepintió alguna vez? Lo primero que le dijo al crío cuando volvió en sí fue que si le sorprendía otra vez jugando a cosas de maricas, lo mataba.


  —¿Le pegó más veces?


  —No que yo sepa.


  —¿Se lo habría dicho su hermana?


  —Sí. Ella sabe de sobras lo que yo quería a mi sobrino. —Jugó con la taza vacía de manera maquinal—. Aurora me dijo que el padre de Octavio era igual, que le puso recto a base de darle con el cinturón. Y por el lado de la hebilla. Según ella, su marido aún tiene marcas en la espalda. —Se encogió de hombros—. ¿Qué puede esperarse de un fascista de la vieja guardia? —Estaba al límite, pero Magda no quería dejarle escapar. Todavía no.


  —¿Cuándo vio a Julio por última vez?


  —Un par de semanas antes de su muerte. Cuando era más pequeño aún me lo dejaban para ir a jugar al fútbol juntos. Luego, que si los estudios, que si las extraescolares… Y encima yo era el tío peligroso, el que podía llenarle la cabeza de pájaros, el vivalavirgen. Octavio me tenía marcado. La última vez vino aquí, a la tienda, a ver si tenía algo nuevo. Charlamos, le vi como siempre y eso fue todo.


  —¿Vino solo?


  —Sí.


  —¿Conocía a sus amigos Selene y Eugenio?


  —Sí, a los dos. Ella era muy maja. Me pareció genial que empezaran a salir juntos.


  —Me han dicho que no saben nada sobre qué pudo pasar. Parecían sinceros.


  —No creo que mientan. Lo sucedido es demasiado fuerte. Más para ellos, a su edad. No tienen por qué mentir o decir lo que no es. Julio fue a esa fiesta y, sea por la razón que sea, acabó en ese terrado y se tiró.


  Magda dio por terminada la charla. Roberto Peña dejó en paz la taza de café. De pronto estaban solos, no había nadie más ocupando ninguna otra mesa. Más allá de ellos, la gente iba y venía por el largo pasillo del centro comercial.


  —¿Puedo pedirle que si averigua algo fuera de lo común, me lo diga? —le pidió el hombre envuelto en un halo de tristeza.
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  No arrancó la moto de inmediato.


  Se quedó sentada en ella, con el casco en las manos y la cabeza dando saltos de un lado a otro.


  Había hablado con los posibles informantes del caso Julio Guasch y nada. Ninguna pista u opción que desmontase por un instante la teoría del suicidio y la llevase a reafirmar mínimamente las sospechas de Octavio Guasch. En el fondo, ¿qué esperaba? La policía había hecho su trabajo. No existía ningún indicio que hiciera pensar en un asesinato. El porqué de ese suicidio ya era otra cosa.


  ¿Un chico cansado de las presiones paternas? ¿Bastaba eso para quitarse la vida?


  Si no encontraba nada más, por mucho que tratase de justificárselo a Octavio Guasch, él insistiría en su teoría conspiranoica.


  El sol de la mañana era agradable. Seguro que ya habría gente en la playa.


  Cerró los ojos y buscó un atisbo de concentración para aislarse del tráfico de la Gran Vía. Por su cabeza revoloteaban palabras, frases sueltas. El tipo de destellos que se le quedaban y la removían sin saber por qué.


  O sí, porque ella siempre se fiaba de su instinto.


  Recuperó algunas frases de Aurora Peña.


  «Iba a volver hoy ya, pero Octavio me dijo que iba a hacer no sé qué traslado…».


  ¿Por qué recordaba eso?


  Un traslado, ¿y qué? Salvo por el hecho de que Aurora Peña había cambiado rápidamente de tema después de decirlo y había evadido la respuesta, como si hubiese metido la pata o tuviese miedo de seguir hablando.


  No era la única frase de la que se acordaba. Otra era aún más concluyente: «Octavio Guasch no hace nunca nada al azar ni porque sí, puede estar segura. Todo tiene una razón».


  Tenía que ver igualmente a Ismael Torrent. Había olvidado algo importante la primera vez.


  Todos los pasos posibles ya estaban dados.


  Acabó poniéndose el casco, arrancó la moto y se dirigió a la mansión de la avenida Pearson. Mientras conducía, siguió dándole vueltas a la cabeza, algo poco práctico y muy arriesgado porque, por dos veces, estuvo a punto de rozarse con el coche de delante. Decidió concentrarse en la conducción.


  Iba a enfilar la última curva cuando vio un pequeño camión saliendo por la entrada de la verja de la mansión. Parecía un camión hermético, medio blindado o blindado, con dos hombres en la parte delantera. Tuvo que aminorar la velocidad y dejarlo pasar antes de meterse directamente en el jardín, sin necesidad de llamar al interfono. De todas formas su presencia fue detectada igualmente. El propio Ismael Torrent la recibió en la puerta de la casa, quizá porque acababa de despedir a los dos hombres del camión.


  Magda se apeó frente a él.


  —No la esperábamos. Qué sorpresa —dijo el hombre con la mano extendida.


  —He preferido venir en persona. —Ella le estrechó la mano.


  No la invitó a entrar. Se quedaron en la entrada.


  —¿Algo para el señor Guasch?


  —No, todavía no.


  El secretario le dirigió una sonrisa de dientes blancos.


  —Mejor —manifestó—. Porque no está en casa ahora mismo.


  Magda tuvo la sensación de que mentía.


  Le dio igual, pero mentía. Es decir: si no tenía nada nuevo de que informar, el gran Octavio Guasch no estaba en casa.


  —He venido en persona porque se me olvidó preguntarle algo importante: ¿le devolvieron al señor Guasch el móvil de su hijo una vez levantado el cadáver?


  —Sí, claro. Con el resto de sus pertenencias.


  —¿Podría verlo?


  —No es necesario —aseguró con un deje de tristeza—. Si lo que quiere es saber si tenía mensajes la noche de su muerte, puedo decírselo yo mismo: había tres, todos de Selene. Uno decía «¿Dónde estás?». El segundo «¡Julio, contesta!» y el tercero «Yo ya me voy, no sé dónde paras». Los tres en un intervalo de cuarenta minutos.


  —¿Eso es todo?


  —Ninguno más en un chat o en privado.


  —¿Y algo en los días anteriores que nos diera alguna pista?


  —Tampoco, señora Ventura. Nada, se lo aseguro. Típicas conversaciones triviales entre jóvenes.


  —¿Pero podría verlo yo? Quizá algún matiz…


  —Naturalmente lo tiene el señor Guasch, pero le aseguro que no hay nada que pueda serle útil. Él mismo me lo comentó un par de días después de recibirlo. Con eso perdió muchas esperanzas.


  —De acuerdo —contestó Magda resignada.


  —Ha dicho que no tenía nada para él, pero ¿algún progreso? Por si me pregunta.


  —Estoy acabando de entrevistar a los allegados.


  —Bien —asintió.


  —Siento haberme presentado sin más. He recordado lo del móvil…


  —Es usted concienzuda.


  —Lo soy.


  —El señor Guasch le dio dos días, ayer y hoy. ¿Tendrá algo esta noche?


  —Si me dio dos días, acaban mañana por la mañana, no lo olvide —le recordó ella.


  —Cierto —asintió de nuevo.


  Otra vez la mano extendida.


  Fin de la conversación.


  —Gracias, Ismael.


  —A usted, a usted —la despidió solícitamente el secretario.


  Magda subió a la moto, pero no la puso en marcha. Dejó que se deslizara por el camino hasta la entrada de la verja. Una vez a esa altura sí, se colocó el casco y arrancó. Le dio gas pasados unos metros y en unos minutos se internó en Barcelona por el paseo de la Bonanova en dirección al centro, bajando por la calle Balmes.


  Cuando llegó a la redacción de Zona Interior, dejó el bolso en su mesa y se dirigió al despacho de Victoria. Metió la cabeza por el hueco de la puerta, tal como solía hacer siempre. Su amiga tecleaba algo en el ordenador.


  —¿Comemos juntas? ¿Tienes planes?


  Victoria la observó por encima de las gafas de trabajo.


  —Dame una hora —le pidió—. De todas formas es temprano, ¿no?


  Magda cerró la puerta. Se sentó a su mesa y trató de ordenar el puzle. Lo malo era que saltaba de Julio Guasch a Lucien Girardot, Enrique Miravet y los Picassos robados. Más y más preguntas sin respuestas con conjeturas de todo tipo y sospechas con mayor o menor fundamento. En cualquier caso, aquello era lo normal. Ninguna investigación fluía sin antes dar vueltas y más vueltas, retorcerse hasta lo indecible y recorrer derroteros impensables, muchas veces sorprendentes.


  Seguía escuchando las campanillas de su instinto.


  Aunque más bien eran campanadas.


  Abrió el ordenador después de tomar algunas anotaciones en un papel. No había grabado nada a nadie porque lo que estaba haciendo no lo precisaba, ya que no iba a escribirlo. Sin embargo, era bueno apuntar impresiones, frases, detalles. Tenía dos caminos que seguir para después de comer: Mireia Palau en el caso Guasch y Alejo Sucarrats en el de los Picassos.


  Tecleó el nombre del exsocio de Enrique Miravet. Tuvo suerte: solo había un Alejo Sucarrats. Y, encima, tenía una galería de arte con la que tampoco se había roto mucho la cabeza a la hora de buscarle un nombre: Galería Sucarrats. Esta no se encontraba en las zonas habituales del Ensanche, sino al lado del Turó Park. Anotó la dirección y estaba en ello cuando le sonó el móvil.


  De nuevo Lindsay Harrington.


  Esta vez conectó los auriculares, se los introdujo en los oídos y contestó:


  —Dime, Lindsay.


  —¿Te pillo comiendo?


  —No, todavía no. Estoy en la redacción.


  —Art One está cerrada —la informó sin esperar más.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, no pone nada, ninguna nota en la puerta. Llamo y no contestan. Esto no me huele nada bien, Magda.


  —¿Qué dice tu Norman?


  —Mi Norman esta vez dice que no sabe nada.


  —¿Te miente?


  —Es posible. Si están investigando la muerte de Miravet en Barcelona y saben de la conexión con Monroy aquí en Londres…


  —No sé si se precipitaron al cargarse a Miravet, mira lo que te digo.


  —Quizá fuese el eslabón más débil.


  —Sea como sea, seguimos en punto muerto. —Magda suspiró.


  —He pedido volver a hablar con Lucien Girardot —la informó Lindsay—. Pero esta vez su abogado me ha dicho que no, que ya tuve mi día.


  —¿Crees que si Monroy está metido hasta las cejas, se habrá largado de Londres?


  —Todo es posible, aunque no lo creo. Sigo pensando que removimos el avispero y hay que esperar a que se calme. Girardot no hablará, eso fijo. Puede que solo tengan que tomarse un tiempo. No los veo yo muy aficionados. Más bien lo contrario: profesionales y preparados.


  —Pero la detención de Girardot…


  —Exacto. Oye, ¿tú qué tal?


  Magda miró la página de la Galería Sucarrats en el ordenador.


  —He localizado al antiguo socio de Miravet, el del nombre raro.


  —Suc… Suca…


  —Sucarrats.


  —¡Es peor que los nombres de los platos armenios de la comida del otro día! —protestó Lindsay.


  —Ya. —A Magda le salió la vena patriótica—: Será que los ingleses sois mejores. Aquí nadie entiende que escribáis algo tan largo como Shakespeare y lo pronunciéis «Chekspir». ¡Eso sí parece un plato armenio!


  Lindsay soltó una de sus carcajadas.


  —¡Te dejo, Magda Ventura!


  —¡Yo también, Lindsay Harrington!


  Acabó de hablar y, sin quitarse los auriculares de los oídos, leyó lo que decía la web de la Galería Sucarrats. No era muy distinta de la de Enrique Miravet, que ojeó a continuación. Cuando acabó el examen, buscó el número de Mireia Palau y lo tecleó en el móvil.


  Tuvo suerte.


  —¿Sí, quién es? —Oyó la juvenil voz de una chica.


  —¿Mireia Palau?


  —Sí.


  —No me conoces, me llamo Magda Ventura y soy periodista. Estoy investigando la muerte de Julio Guasch.


  —Pero si yo no…


  —No, espera —la detuvo—. Ni es para escribir un reportaje ni te molestaré mucho. Solo quiero hablar contigo. Ya lo he hecho con Selene Prats y con Eugenio Carandell. No sé si lo sabes, pero el padre de Julio está empeñado en que a su hijo pudieron haberle matado.


  —Alguien me lo dijo, sí.


  —Una locura, ¿no?


  —Supongo.


  —Aun así, ¿te importaría que charláramos unos minutos?


  El tono fue pesaroso.


  —Señora, yo apenas le conocía. ¿Qué quiere que le diga?


  —Tú organizaste la fiesta.


  —¿Sabes la de gente que había? —exclamó—. Todo el mundo trajo a alguien más. Al final fue un desmadre.


  —Hazlo por ese hombre, por favor. Y por la memoria de Julio. ¿Quedamos luego? ¿A qué hora te viene bien?


  La chica se rindió. Se tomó su tiempo y luego dijo:


  —A las cuatro, si le parece. Estoy estudiando, así que estaré sola en casa. Si tiene mi teléfono, también sabrá mis señas, ¿no?


  —Sí, las tengo. Gracias, Mireia.


  —Ya, ya —se despidió nada convencida.


  Acabó de hablar, se quitó los pinganillos de las orejas y dejó el móvil a un lado.


  Siguió navegado por Internet, tecleando los nombres de Lucien Girardot, Enrique Miravet, Bartholomew Monroy, Alejo Sucarrats y sus respectivas galerías de arte. No encontró nada, pero nunca se sabía dónde podía aparecer la aguja milagrosa e inesperada en el pajar de una investigación.


  Sin darse cuenta, absorta, la devoró el tiempo. Hasta que Victoria Soldevilla apareció ante ella.


  A veces una hora pasaba muy rápido.


  —¿Nos vamos? —le dijo la directora de Zona Interior.
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  Cuando comían juntas, solían hacerlo cerca de la redacción de la revista. Ya las conocían. A veces incluso comían por separado. Pidieron el menú para ir más rápido: una ensalada para cada una, carne para Victoria y pescado para Magda. De postre, sendos sorbetes de limón sin alcohol. Victoria sí pidió una copa de vino.


  La pregunta afloró enseguida.


  —Bueno, ¿cómo lo llevas?


  Victoria no era de las que perdía el tiempo ni tampoco era dada a las charlas triviales.


  —Lo llevo fatal —manifestó su disgusto Magda.


  —¿Tan malo es el tema?


  —Peor.


  —¿A pesar de la perspectiva de la entrevista en exclusiva?


  —Te juro que ni pienso en ella.


  —¡Vaya por Dios! —exclamó echándose atrás porque la camarera ya les traía las bebidas y las dos ensaladas.


  Magda contempló el plato sin excesiva pasión, aunque había desayunado temprano y creía tener hambre.


  —¿Puedo serte sincera?


  —Claro.


  —Pues no me gusta, Victoria.


  —De acuerdo, lo sé. Y te agradezco el esfuerzo.


  —Siempre acabo metida hasta el tuétano, porque no sé hacer las cosas de otra forma, y esta vez no es nada agradable.


  —Lo imagino. Ese pobre chico y su padre…


  —Su padre parece ser un hijo de puta, ¿sabes?


  Victoria se quedó seria. La mano que sostenía el tenedor no acabó de llevar la comida a la boca.


  —¿Por qué lo dices?


  —¡No lo digo yo, sino ellos! ¡Todos! Su mujer, que tiene mi edad y es guapa de morirse, se ha vuelto alcohólica. La suegra lo pone a parir a pesar de que viven regalados gracias a él. El tío de Julio me ha contado que con diez años le dio una paliza por pillarlo disfrazado de niña, o sea que es machista y misógino en grado superlativo. Y todos coinciden en que ese hombre estaba manipulando la vida de su hijo para obligarle a hacer lo que él quería el día de mañana.


  —¿Tan raro te parece que, si tienes un imperio, quieras que pase a tus hijos?


  —¡Ya lo dirige la hija, Olimpia! ¡Pero, ah, no, es una mujer! ¡Ha de ser un hombre! —Bajó la voz porque estaba casi gritando sin darse cuenta—. ¡Como César no tragó, le tocaba a Julio! ¡La paranoia del asesinato es porque se ha quedado sin heredero! ¡No puede ser de otro modo! ¡Ese hombre está rabioso y ha perdido el sentido común! ¡No hay indicios de una conspiración secreta por más que él quizá no sea trigo limpio!


  —¿Quizá?


  —Mi instinto, ¿vale?


  —De acuerdo: quizá no lo sea. Por lo que veo, solo has hablado con la familia y los amigos de Julio. Vete a saber la clase de negocios que tiene montados Octavio Guasch por el mundo o el tipo de personas con las que trata.


  —¿Y me pone a mí a investigar la muerte de su hijo?


  —Tampoco va desencaminado. Eres la mejor.


  —Victoria…


  —¡Hablo en serio! ¡Ya lo sabes! Loco o no, nos ha ofrecido un caramelo.


  —Al que hay que quitar el envoltorio.


  Victoria masticaba con apetito. Magda se puso a ello tras la primera descarga emocional. Se dio cuenta de la tensión almacenada en los últimos días, tanto por un caso como por el otro. Era la primera vez que descargaba adrenalina desde que le había caído encima lo de Julio Guasch.


  Pensó en el padre del chico.


  —No le va a gustar lo que voy a decirle.


  —Ten cuidado.


  —Me pidió la verdad y se la diré.


  —No es de esas personas a las que creo que les gusten las verdades, sobre todo si son opuestas a lo que él piensa.


  —Victoria, llevo dos días dando palos de ciego. Por suerte ya casi está.


  —¿Has acabado de investigar? —Victoria puso un punto de duda.


  —Esta tarde veré a la que dio la fiesta. Ya he quedado con ella. Solo tengo que localizar al último chico con el que dicen que vieron hablar a Julio antes de desaparecer. Después de eso ya no creo que haya más.


  —¿Volverás al tema de los cuadros?


  —Por supuesto. Todavía no lo he dejado. Ni Lindsay tampoco.


  —¿Tenéis algo más?


  —Yo una posible pista aquí, en Barcelona. El exsocio de Miravet. Quizá pueda contarme algo de él. Lindsay acaba de decirme que la galería de Londres está cerrada. Ella persigue al otro, Bartholomew Monroy. Es evidente que existe una oscura trama que las vincula, en la que Lucien Girardot solo era el brazo ejecutor. Robaba por encargo directo de ellas.


  —¿No podía ser al revés, que Girardot robase y luego vendiese las obras a los galeristas?


  —Girardot sabía qué robar. Iba a piñón fijo. Pudiendo llevarse cualquier cuadro, en sus dos últimos robos solo fue a por los Picassos.


  —O sea que eran encargos.


  —Claro.


  Victoria ya se había terminado la ensalada. Magda iba por la mitad.


  —Cuando hay tanto dinero de por medio, la cosa es más complicada —dijo la primera.


  —Y por eso casi nunca se resuelven estos casos —apuntó Magda—. Aunque te juro que, con lo que tengamos, saldrá un buen reportaje.


  —Eso ya lo sé.


  —A Miravet tuvo que matarle un profesional, un sicario. De aquí o enviado desde fuera. Que lo hayan disfrazado de accidente doméstico lo prueba.


  —Entonces ten cuidado. Podían haberte matado a ti en lugar de a él.


  —Una caída en el baño siempre es más disimulable que la muerte de una periodista, por accidental que parezca. Juan Molins habría sospechado de inmediato.


  —Da lo mismo: ten cuidado.


  —Siempre lo he tenido.


  —Y estás viva de milagro —le recordó Victoria.


  Apareció la camarera al ver que Magda había dejado de tocar lo que le quedaba de ensalada.


  —¿Han terminado?


  Le dijeron que sí y se llevó los platos. Bebieron. Una de su copa de vino y la otra de su vaso de agua.


  —He de buscar un circo en el sur de Francia —dijo de pronto Magda.


  —¿Vas a hacerte saltimbanqui?


  —Lucien Girardot ayudó a su hermano a salvar su circo. Eso coincidió en el tiempo con su vuelta a los robos tras divorciarse de su mujer. Hay una línea clara que une ambas cosas.


  —No te contará nada.


  —Pero sabes que nunca dejo cabos sueltos. Hasta que he hablado con todos los implicados, no paro. ¿No quieres un buen trabajo?


  Victoria levantó su copa de vino.


  —Brindo por ello —dijo.


  La camarera les dejó los segundos platos en la mesa. Victoria atacó el suyo como si no hubiera devorado el primero. Magda, en cambio, se miró el de ella con cara de preguntarse por qué lo había pedido.


  —Tengo el estómago cerrado —reconoció.
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  Mireia Palau, desde luego, pertenecía al círculo de chicos y chicas ricos entre los que se movían Julio Guasch, Eugenio Carandell y Selene Prats. Vivía en otro hermoso chalet de la parte alta, en la avenida del Tibidabo, pasada la Ronda de Dalt, cerca de la plaza del Doctor Andreu, donde se cogía el funicular para subir al Tibidabo. Una casa de ensueño, sin duda, hundida entre árboles y cuidada a pesar de ser probablemente centenaria. La chica le había dicho que estaría sola, sin los padres, pero fue una omnipresente criada la que le abrió la puerta y le dijo que «la señorita la estaba esperando». Esta vez no le tocó hacerlo en una sala y hablar allí. La criada la dejó en el jardín, bajo un toldo artificial cubierto de enredaderas y hojas, en un sillón de mimbre. Desayunar allí tenía que ser de película. El único sonido inusual, distante, era el de la campanilla del Tranvía Azul en la curva, que se encargaba de llevar a la gente desde la plaza Kennedy hasta el funicular.


  Mireia Palau apareció al momento. Magda se preguntó si todas eran guapas por ser ricas o si se trataba de un denominador común de la edad en el nuevo orden mundial.


  Recordó que la fiesta había sido porque cumplía dieciocho años. Así que tampoco era una cría, aunque lo pareciese.


  Se estrecharon la mano y la dueña de la casa se sentó delante de ella. Vestía una blusa escotada y una falda corta que dejaba ver sus largas piernas. Llevaba el pelo suelto. Lo tenía bonito, del color de la caoba. Tan bonito como lo eran los ojos y los labios.


  —He mirado quién era usted en Internet —fue lo primero que le dijo—. Es famosa.


  —¿Yo? No, no lo creo.


  —Ha destapado varios casos importantes. No es una periodista normal.


  —No, normal no soy —convino.


  Mireia Palau se movió inquieta.


  —Su llamada me ha dejado nerviosa —reveló.


  —No tienes por qué, en serio.


  —Ha dicho que no iba a escribir de Julio ni de mi fiesta de cumpleaños.


  —Así es. El padre de Julio está empeñado en que alguien pudo hacerle daño a él. —Omitió la palabra «asesinato»—. No cree en la teoría del suicidio. Así que trato de averiguar qué sucedió esa noche.


  —Bueno, yo no le conocía muy bien, ya se lo he comentado antes. Ni siquiera sé qué decirle.


  —Pero organizaste la fiesta.


  —Al final fue un desastre —dijo no sin cierta indiferencia—. Todo el mundo se apuntó. Uno trajo a otro, que trajo a otro… Yo solo quería que fuese lo más de lo más. Por eso no la hice aquí. A mi padre le hubiera dado algo.


  —Me interesa un momento concreto de tu fiesta. Me dijo Selene, la novia de Julio, que la última vez que le vio estaba hablando con un chico.


  —Sí, con Alexander Miró.


  Fue tan directa que Magda se quedó sorprendida.


  —¿Le conoces?


  —Es un chico muy majo, sí. Y muy inteligente. Es un poco mayor, tiene diecinueve años, casi veinte. Es un cerebrito de esos con un coeficiente intelectual de la leche.


  —¿Hablaron mucho?


  —No lo sé. Les vi y ya está. Fue un momento.


  —¿Sabes si Julio le conocía de antes?


  —Diría que sí. Por lo menos los vi hablar muy animadamente. Pero no sé, solo me fijé en ellos de pasada, por Alexander. No suele relacionarse mucho con nadie. Por eso me llamó la atención. Yo estaba desbordada, feliz, yendo de un lado a otro… Bueno, ya sabe.


  —¿Viste cuándo se fue Julio?


  —No, eso no.


  —¿Y Alexander?


  —Tampoco.


  —¿Viste a Alexander más tarde, después de que hablara con Julio?


  —Diría que no.


  —O sea que pudieron irse juntos.


  —Es posible. —Puso cara de incertidumbre—. En plena fiesta y ya tarde no creo que nadie se fijara en nadie. A la mitad muchos estaban ya bastante pedos. Siempre hay desmadrados.


  —¿Tienes el teléfono de Alexander?


  —No, pero sí el de su prima Eli. Debió traerle ella.


  —¿Puedes dármelo?


  —Espere.


  Mireia Palau sacó el móvil del bolsillo trasero de la falda. No buscó el número para dárselo. Llamó personalmente. A los pocos tonos debió saltar un buzón de voz o la advertencia de que el móvil estaba apagado.


  —No contesta —dijo—. Le mando un wasap. —Mientras tecleaba murmuró—: «He de hablar contigo. Urgente». —Acabó de enviarlo y esta vez dejó el móvil sobre la mesa y se enfrentó a su visitante—. En cuanto me llame ella la telefoneo a usted.


  —De acuerdo.


  —Tengo su número de antes, de cuando me ha telefoneado —le recordó dando la impresión de que quería que se marchase.


  —Es importante, por favor.


  —Lo haré, en serio.


  Magda todavía tenía preguntas. Le hizo la primera antes de que la chica arriara velas de manera definitiva.


  —Mireia, ¿la policía ha hablado contigo?


  Se mostró sorprendida.


  —No, ¿por qué iban a hacerlo?


  —No sé si investigaron algo antes de llegar a la conclusión del suicidio como causa de la muerte.


  —Pero así fue, ¿no? —manifestó seria—. Supongo que se dieron cuenta enseguida. Ni que lo hubiera hecho en mi fiesta. Bastante triste fue saberlo después.


  —Todos los indicios apuntan a que sí, a que fue como ha dictaminado la investigación policial, pero como te he dicho, el padre de Julio está obsesionado con ello.


  La chica bajó la cabeza. Afectada.


  —Yo me quedé… —No llegó a llorar. Tenía un punto de fortaleza—. Vino a mi fiesta, le vi reír, pasarlo bien, y a las pocas horas… Es fuerte, ¿no?


  —Mucho.


  —Hace poco murió mi abuelo paterno. Ochenta años. Era mayor y estaba enfermo, así que lo vi como algo natural. Doloroso pero natural. Sin embargo, lo de Julio… no me entra en la cabeza. —Miró a Magda—. ¿De verdad su padre cree que lo mataron?


  —Sí.


  —Esto todavía sería más de locos, ¿no le parece?


  —Es su padre. No acepta que su hijo pudiera tener problemas emocionales tan fuertes como para empujarle a quitarse la vida.


  —Bueno, que yo sepa Julio tenía fama de raro. Sé que algunos le llamaban «el pobre chico rico». —Se arrepintió del comentario al momento—. Pero no se lo diga a Selene, por favor.


  —Todo esto es confidencial, descuida. Como te he dicho, solo trato de averiguar qué llevó a Julio hasta esa casa desde la que se tiró. Desapareció durante al menos dos horas, puede que tres. ¿Qué hizo durante ese rato, dónde estuvo?


  —Pues ojalá lo descubra. —Se encogió de hombros Mireia Palau, cada vez menos decidida a continuar la charla.


  —¿Se te ocurre algo más que pueda servirme de ayuda?


  Movió la cabeza de lado a lado.


  —No —fue lo último que dijo antes de levantarse.
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  La galería de arte de Alejo Sucarrats estaba delante del Turó Park, probablemente el parque más bonito de Barcelona, pequeño pero único, cuidado y lleno, por lo general, de la refinada gente de los alrededores. Ni los altos edificios que lo circundaban le quitaban un ápice de intimidad y recogimiento.


  Había un parecido entre la galería de Enrique Miravet y la de su exsocio. Y una diferencia. El parecido era el tamaño y el hecho de que no hubiera nadie visitándola. La diferencia, que los cuadros que se exponían allí le gustaron. Todo un detalle. También había una mesa central desde la cual alguien dominaba el espacio, pero no la clásica responsable en calidad de directora, recepcionista o lo que fuera. Allí, sentado vio a un hombre de unos setenta años con aspecto de intelectual, gafas redondas, barba arreglada y escaso cabello perfectamente cortado. Su aire era casi decimonónico, como si lo hubieran transportado desde cien años atrás. Vestía un traje elegante con una hermosa corbata. Lo que parecía antigua era su imagen. Cuando la vio entrar y observar los cuadros de reojo, primero esperó y luego se levantó al verla acercarse a él.


  Magda no perdió el tiempo.


  —¿Alejo Sucarrats?


  —Sí, señora. ¿En qué puedo servirla?


  —Me gustaría hablar con usted un momento.


  —Claro. —La sonrisa se le expandió en la cara—. ¿Le interesa el arte?


  —No especialmente. Me llamo Magda Ventura y escribo en Zona Interior.


  —¿Magda Ventura? —Levantó las cejas—. Caramba, es un honor.


  —Lamento que mi visita no tenga nada que ver con un reportaje.


  —¿Entonces…?


  —Estoy aquí por su exsocio, Enrique Miravet.


  Fue como si una nube negra hubiera ocultado el tenue sol de su mirada. Se le ensombreció el semblante. Incluso las mejillas dieron la impresión de perder consistencia y venirse abajo.


  No dijo nada.


  —Sabe que ha muerto, ¿verdad? —continuó Magda.


  —Sí, me lo dijeron anoche.


  —¿Le veía mucho últimamente?


  —No, dado que disolvimos nuestra sociedad y no fue precisamente de manera amigable —reaccionó ante las preguntas de la única forma lógica—. Perdone, ¿a qué viene esto?


  Seguían de pie.


  Magda decidió no perder la iniciativa cediendo unos segundos a los convencionalismos.


  —Señor Sucarrats, si me conoce o me lee, sabrá que soy periodista de investigación. Por lo tanto, voy a serle sincera: estoy trabajando en un caso de robo de obras de arte.


  El galerista resistió el golpe, pero se le notó la frustración. El cansancio.


  —Entiendo. —Suspiró.


  —¿Conoce el caso de Lucien Girardot?


  —He leído sobre él, sí. Cualquier tema como ese suele interesarnos.


  —Siete pequeños Picassos —le recordó Magda—. Y poco antes, uno de mayor tamaño.


  —Un expolio, me consta —asintió.


  —El domingo estuve con el señor Girardot en Londres. Lo visité en la cárcel donde está retenido. La policía encontró entre sus cosas dos referencias a sendas galerías de arte, una en Londres y otra aquí, en Barcelona. La de Barcelona era la de Enrique Miravet.


  Alejo Sucarrats cerró los ojos, bajó la cabeza y la movió en señal de negación un par de veces.


  —Veo que no le sorprende.


  —No —respondió resignado—. Siga.


  —Voy a decirle lo que pienso, para no perder el tiempo con rodeos. Mi teoría es que Lucien Girardot robaba por encargo. Alguien le señalaba los objetivos, qué cuadros llevarse y cuáles no. ¿Para qué cargar las tintas? De ahí la constante reciente con la obra de Picasso. Llevarse otras telas sin un comprador de antemano era un riesgo. Imagino que tampoco es tan fácil vender arte robado si no hay una demanda previa. —Ante la inmóvil pasividad de su interlocutor, Magda siguió hablando—: Girardot planificaba las operaciones y cumplía bien, al menos hasta su detención. ¿Quién o quiénes señalaban estos objetivos? Las personas que conocían bien a sus clientes y sabían lo que colgaba legalmente de sus paredes, los coleccionistas privados y el mundo en que se movían: el dueño de Art One en Londres, Bartholomew Monroy, y el dueño de Arte Miravet en Barcelona, su exsocio. —Se tomó un segundo de pausa—. Pienso que ellos, no sé si con alguien más por encima, habían tejido una red que satisfacía la avidez de otros coleccionistas privados, aquellos que, pese a tener dinero, no conseguían lo que querían porque los poseedores de esos cuadros también eran ricos y no iban a venderlos. ¿Me sigue?


  —Sí, la sigo —dijo muy serio.


  —Lucien Girardot no va a hablar. Los ladrones nunca lo hacen. Les va su reputación en ello. Pero mi presencia en Londres y mi investigación debió de sacudir el avispero. Ayer por la mañana fui a ver a Enrique Miravet y resultó que ya estaba muerto.


  —Un triste accidente, sí —reconoció.


  —No fue ningún accidente, señor Sucarrats.


  Dejó que la idea le penetrara. Lo hizo primero de manera suave. Pero, casi enseguida, como una cuchilla afilada y al rojo. Al galerista le cambió no solo la cara. Se le doblaron las rodillas.


  —¿Qué? —balbuceó.


  —La policía todavía no ha dicho nada, es secreto de sumario. Pero hay indicios que demuestran que el golpe en la cabeza se lo dieron antes. Después montaron la escena de la caída en el cuarto de baño de su casa. No hay mucha gente que se duche al acostarse. Eso más bien se hace por la mañana, aunque esa sea una prueba menor. El golpe sí es real.


  —Dios mío… —Tuvo que apoyarse en la mesa.


  Magda no hizo nada.


  Lo estudió: no era ninguna experta, pero el dolor y el desconcierto de Alejo Sucarrats parecían sinceros.


  Eran sinceros.


  —¿Sabe algo de los negocios o asuntos de su exsocio? —No le dejó recuperarse.


  —¿Yo? —La miró consternado—. ¿Qué quiere que sepa yo?


  —¿Por qué se separaron?


  —Eso es un asunto privado. —Intentó detener la tormenta.


  —Parece una buena persona —le ayudó Magda—. Le diré una cosa: si me lo cuenta, lo escribiré con tacto. Si lo descubro por mi cuenta, y sepa que lo averiguaré, puede que sea diferente.


  —¿Me está amenazando, señora? —preguntó tenso.


  —No. Le estoy ayudando. Ayúdeme usted también. Tiene un pasado con Enrique Miravet y lo que ha sucedido puede salpicarle. Solo hay una verdad y se ha cometido un asesinato. Su exsocio era ahora un delincuente y mi instinto me dice que cuando ustedes separaron sus caminos fue por algo más que por tener ideas diferentes sobre cuadros y pintores. ¿Me equivoco?


  Alejo Sucarrats volvía a enderezarse. El impacto por la verdadera naturaleza de la muerte de Enrique Miravet persistía, mezclado con el pasmo y el horror de sus ojos y su semblante, pero trataba de recuperarse.


  Su cabeza debía ir a mil por hora. Los recuerdos, buenos y malos, como parte de la edad.


  —Pasó hace mucho tiempo… —trató de hablar.


  —No tanto —le hizo ver Magda.


  —No, claro —acabó asintiendo él.


  —Por lo que parece, Miravet vivía solo.


  —Era viudo, sin hijos.


  —Por lo tanto, no parece haber nadie a quien hacer daño.


  —Cierto.


  —¿Rompió por motivos laborales o personales?


  Ya no hubo resistencia. Alejo Sucarrats miró más allá de Magda, a los cuadros colgados de las paredes de su galería. También a la puerta de la calle, al otro lado de la cual se alzaba la verja del Turó Park, sus árboles y su paz. El mundo real siempre estaba al acecho y, a veces, entraba en casa de uno. A veces, los golpes eran duros.


  —Teníamos una galería respetable, buenos clientes, coleccionistas que nos hacían caso cuando les recomendábamos algo y un buen ojo, los dos, para encontrar pintores prometedores —comenzó a hablar—. Entonces, un día, Enrique lo tiró todo por la borda. El negocio y nuestra amistad de tantos años.


  —¿Ambición?


  —¿Qué si no? —rezongó abatido—. Lo hubiera entendido si…, no sé, hubiera estado enfermo y necesitado, o si se hubiera enamorado de una mujer joven, de las que hacen que uno pierda la cabeza, pero no fue nada de eso. Teníamos suficiente. Teníamos incluso lo más importante: el prestigio. ¿Sabe lo que es eso, señora? El prestigio se gana con los años, pero puede perderse en un abrir y cerrar de ojos. Y va ligado a la honradez. Enrique y yo montamos la galería porque nos gustaba el arte, descubrir pintores, hacer exposiciones. Hay algo mágico en eso, ¿sabe? Algo primigenio y único que está por encima de lo demencial que se ha vuelto este mundillo. Algo que no tiene que ver con las subastas millonarias ni los récords. Teníamos… —Abrió las dos manos delante de sí, con las palmas hacia arriba, solo para verlas desnudas y tartamudear—: Un día…


  —¿Quiere sentarse?


  —No, no es necesario. —Sacó un poco el pecho para llevar aire a sus pulmones—. Un día me dijo que nos ofrecían una obra de arte robada. El precio de mercado era de unos tres millones de euros y nos la daban por uno. Podíamos venderla a un coleccionista privado por dos y ganar un millón limpio. Yo… me sentí horrorizado. No podía creer lo que me estaba diciendo. Naturalmente le dije que no, que estaba loco, que eso era traicionar el espíritu de nuestra galería y que, además, esas cosas se acababan sabiendo, si no de cara al público, sí en los mentideros de la trastienda del arte. Creí convencerle, me dijo que tenía razón, que había pasado por un mal momento. Pero lo hizo igualmente, por su cuenta. Cuando me enteré, días después, la operación ya estaba cerrada por los dos lados, el vendedor y el comprador del cuadro, un nuevo rico de esos de las tecnológicas. Mi reacción fue inmediata: me fui.


  —¿Lo dejó?


  —¿Qué otra cosa podía hacer? ¡Enrique ya estaba corrompido! Me daba igual que me jurase que solo había sido una vez, que nunca más volvería a repetirlo. ¡Hay delitos que marcan a las personas para siempre! ¡Claro que lo dejé! Me suplicó, me pidió que lo pensara, me dijo que juntos formábamos un gran equipo. ¡Pero él lo había roto! Ni siquiera quise tocar un céntimo de aquel dinero. Dividimos todo por la mitad y monté esta galería en la que estamos ahora. Desde entonces… nunca más he querido saber nada de él.


  —Pero no se extraña de que haya seguido en el lado oscuro.


  Alejo Sucarrats sonrió con un deje de cansancio.


  —Es usted buena empleando las palabras para suavizar las cosas —dijo también con un deje de ironía—. ¿Lado oscuro? Por lo que parece, Enrique ha seguido siendo un delincuente, nada más.


  —¿No ha sospechado nada en este tiempo?


  —Ya le he dicho que corté mi relación con él. No me he preocupado de sus asuntos. Sin embargo, esto… —Volvió el abatimiento—. Una trama delictiva, un ladrón internacional, él asesinado…


  —Señor Sucarrats. —Magda intentó no perderlo—. ¿Quién podría contarme algo de las actividades actuales de su exsocio?


  No se lo pensó dos veces.


  —Núria Sans. Ella sigue con él.


  —¿Quién es?


  —La responsable de la galería.


  —¿La que atiende a los visitantes?


  —Sí. ¿Cómo lo sabe, la ha visto acaso?


  —Ayer por la mañana, cuando fui a ver a Miravet.


  —Debe de estar destrozada —aseguró—. Al separarnos le ofreció más que yo para que se quedara con él. Además, por alguna extraña razón, ella le era muy leal.


  —¿Estará al tanto de los tejemanejes de su jefe?


  —No lo sé —admitió Sucarrats—. En teoría, no creo que sepa nada, ni que él la haya involucrado o metido en sus líos. Núria era honrada, una buena persona, muy capaz y también entendida. Yo no quise decirle la verdad, lo que había hecho Enrique. Preferí irme de la manera más elegante posible. Ahora, con él muerto, es la única que puede contarle algo, aunque no creo que sea mucho, salvo lo habitual del negocio.


  —Conocerá a los clientes más afamados de Miravet —expuso Magda.


  El galerista asintió con la cabeza. Acabó de tocar fondo.


  —Creo que voy a cerrar y me iré a casa. —Suspiró desfallecido.


  —Arte Miravet está ahora cerrado —lo detuvo ella por última vez—. ¿No tendría usted el teléfono o las señas de esa mujer?
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  Núria Sans vivía en la izquierda del Ensanche. Era una casa antigua, centenaria, de las que tenían seis pisos contando el entresuelo y el principal, así que el cuarto era en realidad el sexto. Por lo menos habían puesto un ascensor, pequeño, tanto que en él solo cabían dos personas apretadas y una si era un poco oronda.


  Lo tomó hasta la cuarta planta y llamó a la puerta de la mujer, primero con los nudillos, antes de dar con el timbre que había a un lado de la pared. Era de los estridentes, digno de un sordo, porque el sonido se esparció por el piso como si estuviera vacío. La segunda vez que llamó ya comprendió que no había nadie.


  Bajó en el ascensor y buscó a la portera, que no estaba en su sitio al subir. La localizó al fondo de su cubículo, detrás del hueco del ascensor, en lo que parecía ser más un escondite que no una vivienda o lo que fuera aquello. Era una mujer menuda, acorde con el espacio. Una mujer que, probablemente, habían dejado allí al construir la casa.


  —Buenas tardes —saludó con amabilidad.


  —Buenas —le correspondió ella.


  —Buscaba a la señora Sans, Núria Sans. He subido pero he visto que no estaba en casa.


  —No. —Se puso seria para lo que iba a decir—. Está en el velatorio.


  Lo comprendió al momento, pero se hizo la despistada.


  —¿El velatorio?


  —Su jefe. Se rompió la cabeza el pobre, él solito, en un accidente mientras se duchaba. Me ha dicho que volvería sobre las seis.


  —Gracias.


  Salió a la calle. O el velatorio era sin el cuerpo de Enrique Miravet, o la autopsia ya había terminado, algo que le parecía raro. Según Alejo Sucarrats, su exsocio era viudo y no tenía hijos. Quizá una hermana, sobrinos…


  Al otro lado vio un bar con terraza en el exterior y mesas libres. Cruzó la calzada y se sentó de cara a la casa. Esperó a pedir antes de sacar el portátil del bolso. Tenía la moto a unos diez metros, alineada con otras en los aparcamientos reservados para ellas. Barcelona es la ciudad de las motos, pero cada vez costaba más encontrar un hueco señalizado, y más con los bares ocupando las calzadas. Por si faltara poco, ahora competían con los patinetes y las bicicletas.


  Y la gente seguía llamando locos a los motoristas.


  Tecleó en Internet tres palabras, «Cirque des Étoiles», y le dio al botón de return. La suerte para los periodistas era que ahora todo el mundo tenía su página web, hasta el más ínfimo de los mortales con necesidad de divulgar su actividad. El circo de Marcel Girardot también estaba allí, en la red. No disponía de un gran despliegue, pero dentro de la sencillez encontró lo que buscaba: un itinerario. Como le había dicho Lindsay, la compañía se encontraba «de gira» por el sur de Francia. Más bien el sureste. Se movían por la zona de Mónaco, Niza, Cannes…


  —Vaya —musitó feliz.


  El Cirque des Étoiles llevaba una semana en Montpellier y se mudaba el viernes a Lyon. Montpellier no estaba lejos. No era como ir de Barcelona a la luna. Ahora mismo, era la ciudad más cercana a la frontera. Si lo quería, podía ir al día siguiente.


  Sin embargo, todavía no había cerrado el caso de Julio Guasch. Dependía de la llamada de Mireia Palau para localizar al último posible testigo de la vida del chico. Algo que le daba margen para continuar con lo de los robos de obras de arte.


  Eso si Mireia cumplía su palabra y la telefoneaba.


  Pasó a Google Maps. Escribió el nombre de Montpellier y luego pidió la distancia que la separaba de Barcelona por carretera. Según los cálculos instantáneos, señalizando el recorrido, eran tres horas y cuarenta minutos.


  Tendría que madrugar.


  Volvió a la web del circo. Se anunciaban algunas de las étoiles que formaban la compañía. Tradujo mentalmente los nombres mientras los leía: La Extraordinaria Henriette, Los Fabulosos Pin y Pon, El Gran Mago Mágico, El Águila del Trapecio, Los Equilibristas Chinos, Funny La Funambulista, Apache Joe, La Bala Humana… Había fotos de todos ellos, sonrientes y felices.


  Un circo.


  De niña no le gustaban los circos. Los payasos la hacían llorar, no soportaba ver animales enjaulados… Bueno, seguía igual. Por lo menos, ahora, en los circos ya no exhibían animales.


  Examinó un poco mejor las fotografías de los artistas. Según Lindsay, Marcel Girardot tenía una hija de dieciocho años, sobrina de Lucien. Si estaba en el circo con su padre, igual era artista. No sabía el nombre, así que miró las caras de las chicas. Tanto podía ser la llamada Henriette como Funny o incluso la ayudante del mago. O, a lo mejor, no formaba parte del elenco artístico y se ocupaba de otras cosas, la administración, etc. También podía ser que, a su edad, ya volase por su cuenta.


  Cerró el portátil.


  Tenía un ojo puesto en la puerta del edificio en el que vivía Núria Sans. Todavía faltaba un poco para las seis de la tarde.


  ¿Y si pasaba de ir a Montpellier? Tres horas y cuarenta de ida. Hablar con Marcel Girardot. Probablemente para no conseguir nada. Y tres horas y cuarenta más de vuelta. En moto. Una paliza.


  —Vas a ir —se dijo a sí misma.


  ¿Cuándo dejaba algo a medias, o a una persona sin ver, en cualquiera de sus investigaciones? Nunca se sabía dónde podía saltar la liebre.


  Acabó de beber la limonada que había pedido y se dio cuenta de que seguía teniendo mal cuerpo. Y por muchas razones. En momentos así lo que menos quería era estar sola.


  Se lo pensó un minuto.


  Y cedió. Cogió el móvil y telefoneó a Néstor.


  —Estamos sincronizados —fue lo primero que le dijo él—. Iba a llamarte yo.


  —¿Para decirme que te casas con Miss España?


  —No seas mema. Me da que estás agobiada con lo tuyo.


  —Deberías ser psicólogo.


  —¿Lo estás?


  —Sí, por eso te llamaba. ¿Cenamos en tu casa?


  —Perfecto.


  —¿Y me quedo a dormir?


  —Aún más.


  —¿No tenías ningún plan?


  —Cada vez tengo menos.


  —Néstor…


  —Que sí, que me apetece. ¿Vienes ya o más tarde? Es para pedir algo.


  —He de ver a una persona. Cuando acabe.


  —Entonces hasta luego.


  —¿Dónde estás?


  —Trabajando en casa.


  —Estás tú muy trabajador últimamente.


  —Es que soy abogado, ¿recuerdas?


  —Hasta luego.


  —Chao.


  No guardó el móvil. Buscó el número de su sobrina y lo marcó a continuación. O lo llevaba en la mano, como una prolongación de ella, o es que estaba mandando o recibiendo mensajes, porque la respuesta fue inmediata.


  —¡Eh!


  —Hola, Alba.


  —¿Qué haces, tía misteriosa?


  —¿Yo misteriosa?


  —Que si Londres, que si me habías traído una cosa, que si… ¿Nos vemos o qué?


  —Te llamaba para eso. —Suspiró—. Sigo liada. Quedamos el domingo en casa de la abuela, palabra.


  —Dime al menos qué me has traído de Londres.


  —¿Y la sorpresa?


  —¿A que lo sé?


  —Muy lista eres tú.


  —Algo de Harry Potter, ¿a que sí?


  —Lo dicho. —Sonrió Magda—. Eres muy lista.


  —¿Lo ves? ¡Va, dime qué es!


  —Un póster firmado por todo el elenco.


  —¡Uau! —exclamó la chica—. ¡Eres súper!


  —Venga, te dejo. Voy a llamar a la abuela, que me extraña que no me haya dado la vara estos días.


  —Mamá ha hablado hace un rato con ella. Está bien.


  —Siempre está bien, pero se queja por todo.


  —¡Hasta el domingo, tía!


  Sí, tenía que telefonear a su madre, y aguantar la paliza de siempre, las quejas y preocupaciones por tener una hija madura, soltera y tan loca como para ir de un lado a otro metiéndose en problemas.


  Marcó el número. Escuchó su respuesta.


  —¡Vaya, hola!


  Y justo en ese momento vio entrar a Núria Sans por la puerta de su casa.
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  Tardó diez minutos en conseguir decirle a su madre que estaba trabajando. Soportó el «¡Tú siempre estás trabajando!» y salió del bar con el bolso colgado del hombro. Por lo menos la nueva generación de portátiles era mucho más ligera. Cruzó la calle, entró en el portal, siguió sin ver por ninguna parte a la portera y subió en el ascensor hasta la sexta planta, el cuarto piso nominal. Llamó al timbre y esperó. No había mirilla en la puerta. Creía que la mujer preguntaría quién era, pero no lo hizo. Abrió sin más. La luz del rellano era escasa. Al ver a una extraña conectó la del recibidor.


  Entonces la reconoció.


  —¿Usted?


  —Buenas tardes. —Magda empleó el más suave y amigable de sus tonos—. Ya veo que se acuerda de mí.


  —Sí, estaba en la galería cuando… —Recordarlo todavía la afectaba. Se le notaba que había estado llorando. Tenía los ojos vidrioso y líquidos—. ¿Qué quiere?


  —Hablar con usted.


  —¿Conmigo? ¿De qué?


  —Soy periodista. Me llamo Magda Ventura y escribo en la revista Zona Interior.


  —El señor Miravet… —intentó hablar.


  —No he de escribir sobre él. —Fue cauta pero no dejó de pisar a fondo, para ver la reacción de Núria Sans—. Estoy investigando un caso de arte robado.


  La mujer parpadeó. Su jefe acababa de morir, estaba de luto, venía conmocionada y una desconocida le hablaba de… ¿Arte robado?


  —No entiendo —dijo.


  No parecía la reacción de alguien culpable o que conoce las culpas de otros. El desconcierto era real. Magda se dio perfecta cuenta de ello.


  —El señor Sucarrats me ha dicho que usted es una buena mujer y una persona decente.


  —¿Ha visto al señor Sucarrats? —Tuvo un primer atisbo de reacción positiva.


  —Hace un rato, sí.


  —¿Cómo está?


  Era una pregunta curiosa. Una isla en mitad de una tormenta.


  —Bien —se limitó a decir Magda.


  Núria Sans se tambaleó un poco. Parecía al borde de la extinción, como una llama a la que se le acaba la cera que la sostiene. Se apoyó en el marco de la puerta.


  —Perdone, es que… —Exhaló.


  —¿Podemos entrar? Así podrá sentarse.


  La idea no le gustó, pero no supo cómo decir que no.


  —Por favor —insistió Magda—. No la molestaré demasiado, pero le aseguro que le conviene hablar conmigo.


  —¿Por qué?


  —¿Entramos?


  Se rindió. Le franqueó el paso, cerró la puerta, apagó la luz y luego la precedió por el habitual largo pasillo de los pisos del Ensanche hasta el comedor, que se comunicaba con la galería acristalada de la parte de atrás. Una vez en ella, le señaló una silla. Las dos se sentaron en ángulo de noventa grados.


  Núria Sans fue la primera en hablar.


  —Todo esto me ha trastornado mucho —confesó.


  —Lo entiendo. Ha de ser muy duro.


  —No se lo imagina. Llevaba tantos años con el señor Miravet…


  Magda la estudió de cerca. Más que una directora de una galería de arte moderno, daba la impresión de ser un personaje de novela antigua. Su rostro, su manera de hablar, la forma de vestir, de peinarse, todo encajaba más con una mujer de mediados del siglo XX. Una mujer fiel a la que parecían haber devorado los años sin darse cuenta.


  Una vez sentada, Magda prefirió dar un breve rodeo.


  —¿Sabe por qué se separaron el señor Miravet y el señor Sucarrats?


  —Diferencias de criterio.


  —¿Es lo que le dijeron?


  —Sí, bueno… Y es lo que sucedió, ¿no?


  —¿Sabe que la galería traficaba con arte robado?


  Se puso pálida. Abrió los ojos, se le desencajó la mandíbula y solo pudo emitir un atropellado:


  —¿Qué?


  —Su galería y una de Londres vendían cuadros robados a clientes ricos. A veces incluso los clientes seleccionaban las obras que robar.


  El susto de Núria Sans fue en aumento. También su espontánea defensa.


  —Señora, ¿se da cuenta de lo que dice? ¿Se ha vuelto loca?


  —Sé lo que digo y no, no me he vuelto loca. No le contaría esto si tuviera dudas y no creyera en su inocencia. —Ya no se contuvo—. Enrique Miravet no ha tenido un accidente doméstico. La policía no tardará en confirmárselo. Lo han asesinado.


  Fue la gota que colmó el vaso.


  Núria Sans implosionó. De fuera adentro. Un estallido emocional sordo pero visible. La sacudida fue casi telúrica. Los ojos expresaron tanto desconcierto como dolor. Las manos se le agarrotaron. Probablemente, en su pacífico y controlado mundo era la peor noticia que había recibido en mucho tiempo. Magda pensó que iba a desmayarse y se preparó para sujetarla. Por fortuna, la cosa no llegó a tanto. La mujer acabó llevándose una mano a la boca.


  —Hace poco detuvieron a un reconocido ladrón de obras de arte en Londres, Lucien Girardot —continuó Magda—. Acababa de robar siete pequeños Picassos de un coleccionista privado, Malcolm Palmer. Los cuadros no han aparecido, pero a él se le encontró documentación que relacionaba Arte Miravet con la galería de Londres.


  —¿Cómo se llama la galería?


  —Art One.


  La mujer cerró los ojos y contrajo la cara.


  —La conoce, ¿verdad? —preguntó Magda.


  —Tenemos contactos con ellos, sí —musitó.


  —¿De qué tipo?


  —Intercambios, información… ¡Pero todo era legal, se lo juro! ¡Nunca oí hablar de ningún cuadro robado!


  —¿Pudo hacer el señor Miravet algo sin que usted se enterase?


  —Claro. La galería era suya. Muchas noches yo me iba a casa y él se quedaba trabajando hasta tarde. También se reunía con clientes, iba a cenas…


  —¿Tienen clientes fijos?


  —Sí, por supuesto.


  —¿De qué nivel?


  —De todo tipo. Desde personas adineradas que compran a pintores con proyección, hasta coleccionistas o simples aficionados que se dejaban guiar por el señor Miravet.


  —¿Recuerda nombres?


  —Los listados están allí, en la galería, y ahora está cerrada. Había nombres que yo ni conocía ni controlaba. —La mano bajó de la boca al pecho. Respiraba con fatiga. Acabó reconociéndolo—: No me encuentro bien.


  —¿Quiere un vaso de agua?


  Movió la cabeza en gesto de negación.


  —Le apreciaba mucho, ¿verdad? —dijo Magda suavizando el tono.


  —Por supuesto que le apreciaba. ¿Por qué me lo pregunta?


  —¿Cómo era su relación con él?


  —Respetuosa, como corresponde a un jefe con su empleada. Al no tener a nadie me consultaba a mí, discutíamos sobre temas de arte, sobre pintores…


  —¿Llevaba muchos años viudo?


  —Siete. A su esposa se la llevó un cáncer. Fue horrible.


  —¿Por qué no había vuelto a casarse?


  —No lo sé. Su vida privada era de él y de nadie más. Era un hombre reservado y entregado a su trabajo. Le gustaba viajar, ir a bienales de arte. Si hacía algo o se veía con alguien, jamás lo supe.


  Había conseguido calmarla de nuevo. Le quedaba la andanada final. Un último intento para removerla.


  —Le seré sincera: creo que los Picassos están en España, bien en poder del señor Miravet, bien en manos del comprador. Si no fuera así, si el cliente viviera en otro lugar, no lo habrían asesinado.


  —¿Pero quién ha podido hacer algo así? —preguntó temblando.


  —Diría que un profesional, un sicario, para tratar de que todos pensaran en lo del accidente doméstico. Lo organizó bien y sé que la policía lo habría descubierto igual, pero yo sospeché y les alerté.


  —Señora Ventura…


  —Dígame.


  —¿Estoy… en peligro?


  —Si no tiene nada que ver, no. Esa gente conoce el terreno que pisa.


  —Jamás me hubiera metido en algo delictivo.


  —Por eso mismo rompieron el señor Miravet y el señor Sucarrats.


  Una sorpresa más.


  —¿Fue por…?


  —Sí. El señor Sucarrats no quiso tomar parte en una operación delictiva, probablemente la primera del señor Miravet. Eso acabó con su amistad.


  —¡Dios mío! —exclamó dejando escapar casi un último aliento de vida.


  Magda tenía dos preguntas finales, pero todavía no las hizo. Prefirió dejar que la mujer se serenase, que pensara que ya habían acabado. Se levantó de golpe.


  —Creo que ya la he molestado bastante.


  —«Molestar» no es la palabra exacta —reconoció Núria Sans imitándola para acompañarla a la puerta.


  —Lo siento de veras.


  —Supongo que hace su trabajo.


  —Ya, pero usted ha perdido el suyo, a su jefe, y encima lo que ha descubierto es… terrible. No puedo ni imaginarme cómo ha de sentirse.


  —Gracias.


  Caminaban ya por el pasillo. Magda fue la primera en llegar al recibidor. Se detuvo frente a la puerta sin abrirla y entonces dio media vuelta para quedar cara a cara con la mujer.


  —¿Podría entrar en la galería y examinar los libros, el listado de clientes…?


  —No, me temo que no —se negó rotunda—. Está cerrada y yo no soy quién para permitir que alguien lo remueva todo. Espero que lo entienda.


  —¿Qué pasará ahora con ella?


  Núria Sans se encogió de hombros.


  —No lo sé —dijo volviendo a recuperar el tono apenado y triste—. Ignoro los términos del testamento del señor Miravet. Sé que tenía dos primas y un primo con los que ni se trataba. Igual, después de tantos años juntos, me la ha dejado a mí, o tal vez a ellos, o quizá perciba un poco de dinero para ir tirando… No lo sé. Y el testamento puede tardar un poco en hacerse público, ¿verdad?


  Ahora sí, Magda abrió la puerta.
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  Primero pasó por su casa, para recoger la ropa con la que pensaba ir a Montpellier al día siguiente y lo necesario para su noche con Néstor. Dudó entre llevarse el portátil o no, y al final decidió que sí. Los adolescentes se sentían desnudos sin el móvil y a ella le pasaba lo mismo sin el ordenador. Nunca se sabía cuándo iba a necesitarlo, y aunque podía entrar en Internet con el móvil, prefería la pantalla grande, sobre todo si tenía varios archivos abiertos a la vez.


  Seguía preocupada cuando llegó con la moto a casa de Néstor. Preocupada porque Mireia Palau no le enviaba el teléfono o las señas de Alexander Miró, y porque estaba agotando sus bazas en los dos casos.


  ¿Se contentaría Octavio Guasch con un «no he averiguado nada» o un «no hay ningún indicio de asesinato» o un… lo que fuese?


  Por una vez, consiguió desconectar al abrirse la puerta.


  Allí estaba Néstor, sonrisa en ristre. Casi seductor.


  Sin decir nada, Magda entró en la casa, le acarició la mejilla con la mano como de pasada, sin detenerse, a modo de saludo, y no dejó de andar hasta llegar al gran sofá de la sala principal, que tenía el comedor al lado. Más que una sala era un piso entero.


  Una vez en el sofá, soltó el bolso, se quitó los zapatos y se dejó caer encima, a lo largo, casi a peso.


  Néstor se sentó en la parte de abajo y la contempló.


  No hablaron durante un buen puñado de segundos. Solo se miraron.


  —¿Un masaje de pies?


  —¿Por qué te crees que he venido, por ti? De pies, de cabeza…


  —¿Nada más?


  —Lo otro luego, en la cama.


  —Vale.


  Néstor comenzó a masajearle los pies. Magda cerró los ojos, relajada. Un pie. El otro. Los dos.


  —Va, cuéntame —habló él bastante después.


  —Luego —apenas logró balbucear ella, como si estuviese dormida o traspuesta.


  —De acuerdo.


  Volvió a empezar. Un pie. El otro. Cada uno de los diez dedos, las plantas, el talón, los tobillos, la parte baja de los gemelos hasta subir, y subir un poco más. Magda intentó no sonreír.


  El maldito era bueno. No era solo un amante. Era «el amante».


  Néstor se levantó para quitarle los pantalones y continuar con las piernas, los muslos.


  Entonces sonó el móvil de ella.


  —¡Nooo…! —gimió desesperada.


  —¿Por qué no lo has desconectado?


  —Mierda…


  —No lo cojas.


  —No puedo dejar de cogerlo.


  —No lo cojas. —Más que una petición fue una orden.


  —Va, Néstor… —gimió otra vez.


  Se dio la vuelta, cogió el bolso, sacó el móvil y se sentó en el sofá. Se alarmó y se puso en guardia al ver que quien la llamaba era Octavio Guasch.


  —¡Por favor, no hables! —le pidió a Néstor reaccionando de golpe—. ¡Ni respires! —Luego contó hasta tres, tomó aire, cerró los ojos y respondió a la llamada aparentando distensión—: ¿Sí?


  —Soy Octavio Guasch —la saludó la voz imperiosa del magnate en un tono que no admitía ni siquiera réplica.


  —Buenas noches —le correspondió ella pero sin dejar de hacerle notar la hora.


  —¿Cómo lo lleva?


  La pregunta del millón.


  Magda se pasó la mano libre por la cara.


  —Ya casi estoy —mintió a medias.


  —¿Tiene algo?


  —No hasta que termine mi investigación —respondió tajante.


  —¿Y cuándo…?


  Tuvo ganas de decirle que no la apretara, que se tomara su tiempo y la dejase trabajar.


  Demasiado para Octavio Guasch.


  —Me falta hablar con una persona. Quizá la última. Cuando lo haga tendré un cuadro bastante exacto de lo que sé y de lo que creo.


  —¿Un avance?


  —No, señor Guasch. Yo no trabajo así.


  —¿Quién es esa persona?


  —Un amigo inesperado. —Y antes de que continuara haciéndole preguntas que no quería responder, le cortó—. No puedo decirle más, se lo juro. Le repito que hacer conjeturas no es mi manera de trabajar. Solo resuelvo mis investigaciones al final, cuando todas las piezas encajan.


  El padre de Julio no dio su brazo a torcer, aunque se mantenía en un tono relativamente amable, relajado incluso. Magda miró con dulce pena a Néstor, que se había vuelto a sentar junto a sus pies en el sofá pero sin tocarla, por si acaso.


  —¿Cree que mañana hablará con esa persona?


  —Mañana he de ir al sur de Francia, a Montpellier. No creo que pueda hasta el viernes.


  —Le pedí prioridad —le recordó el hombre.


  —Y en estos dos días la ha tenido. No he hecho otra cosa.


  —¿Para qué va a Montpellier?


  Magda intentó no irritarse. Cuando colgase, Néstor seguiría masajeándola. Quedaba la cabeza.


  Mano de santo.


  —Es un tema personal —respondió.


  Octavio Guasch se rindió.


  —De acuerdo —dijo—. La espero el viernes.


  —Le telefonearé.


  —Buenas noches, Magda.


  —Buenas noches, señor Guasch.


  Acabó la conversación y se mordió el labio inferior. Con fuerza. Iba a dejar el móvil cuando se dio cuenta de que había un mensaje de WhatsApp. Debía haber entrado mientras ella hablaba con el hombre.


  Era de Mireia Palau. Lo abrió y… Ya tenía las señas y el teléfono de Alexander Miró.


  —Magda, guarda el móvil —le pidió Néstor.


  Vaciló un instante. Comprendió que no era hora de telefonear a un chico. Además, lo que tenía que preguntarle no era para hablarlo por teléfono, sino cara a cara. Tampoco valía la pena llamarle para quedar. Ni aplazar el viaje. El circo se iba de Montpellier el viernes y entonces la distancia sería mayor. Tenía que ir mañana.


  —Magda —volvió a oír la voz de Néstor.


  Se rindió. Le quitó el volumen y lo dejó en el bolso.


  Se quedó quieta otra vez.


  —Sigue.


  —Sigo.


  Volvió al masaje de pies, sin quitarle los pantalones, y esta vez no guardó silencio, como si la magia inicial se hubiese roto un poco.


  —¿Era tu millonario?


  —Si fuera mi millonario no estaría aquí.


  —Grosera.


  —Eso te pasa por hacer preguntas bordes.


  —Vale, ¿pero lo era o no?


  —Sí.


  —No sé por qué, pero solo con oírte ya me cae peor.


  —Ya somos dos. —Fue más que sincera—. No creo que la entrevista salga muy bien.


  —¿Hay indicios de algo raro en la muerte de su hijo?


  —Ni uno.


  —¿Has estado todo el día con eso?


  —Prácticamente.


  —¿Y?


  —Cuando hablamos por teléfono anoche y te conté lo de su petición, ya me advertiste que no era un tema para mí. Y más tratándose de él. Hoy casi todo el mundo me lo ha puesto a parir: la suegra, el cuñado… ¿Sabes que le dio una paliza a su hijo, a los diez años, por disfrazarse de niña? Casi lo mató.


  —Hagas lo que hagas, no sé si saldrás bien parada de esto.


  —Si le reafirmo que se suicidó, sin pruebas ni habiendo dado con el motivo, igual no me cree, empeñado en su teoría. Pensará que no me lo he tomado en serio o no he investigado a fondo.


  —No te conoce.


  —Creo que sí me conoce. Ese es el problema —repuso Magda—. ¿Dejamos de hablar de esto?


  —Bien.


  —La cabeza…


  Néstor pasó de la parte baja del sofá a la alta. Se sentó al lado de ella y le hundió los diez dedos de las manos bajo el pelo, abarcando desde la nuca a las sienes.


  Casi diez minutos después, Magda parecía dormida.


  Néstor se inclinó y la besó. Ella entreabrió los labios.


  —Néstor…


  —¿Qué?


  —Eres un cabrón.


  —Me lo dicen mucho.


  —Te odio.


  —¿Estás bien?


  —Si un día te mueres, déjame tus manos en herencia, ¿vale?


  —¿Solo las manos?


  —¿Quieres que te diseque lo otro y me haga un consolador con él?


  —Voy a dejar mis órganos para trasplantes.


  —¿Todos?


  —Todos.


  —Pues espero enterarme de quién se lleva eso, para llamarle.


  —Creía que me querías por mi dinero.


  —Yo no te quiero.


  —Menos mal. —Volvió a besarla—. Me estabas asustando. ¿Cenamos ya?


  —¿No puedes seguir un poco más?


  —Voy a desnudarte.


  —Si me desnudas, no cenamos.


  Se quedaron mirando unos segundos, cómplices, separados por apenas unos centímetros. Sonrieron al unísono de forma cansina y dulce.


  Ella sentía que decir tonterías le sentaba bien. La devolvía a otros tiempos.


  —Mañana voy a Montpellier —le dijo de pronto.


  —¿A Montpellier? ¿Para qué?


  —Por lo de los cuadros robados. El hermano de Lucien Girardot tiene un circo y está allí ahora. Lindsay me dijo que Lucien le había dado dinero para salvarlo. No estará de más verle.


  —No te dirá nada.


  —Me da igual. Ya me conoces. Solo quiero verle, cara a cara. Es el último cabo que tengo salvo que Lindsay consiga algo en Londres del otro tipo, Monroy.


  —No se te ocurrirá ir en moto.


  —Solo son tres horas y cuarenta minutos según Google.


  —En moto ni lo sueñes. —Se puso serio.


  —Alquilaré un coche.


  —¡No seas boba! ¡Coge uno de los míos!


  —¿En serio?


  —Iría contigo si no fuera porque tengo dos reuniones. ¡Pero claro que puedes llevarte uno!


  Magda puso cara de niña mala.


  —¿El Porsche?


  —Si es un capricho…


  —¿Me vas a dejar el Porsche? —rectificó—: ¿Tu Porsche? ¿El 911 Carrera de los setenta que tienes como si fuera una obra de arte y solo tocas tú?


  —¡Pero, bueno! ¿A ti que te pasa ahora? ¡Coge el que quieras!


  Magda le besó la punta de la nariz.


  —Te estás ganando un buen polvo.


  —No te va ser mujer-objeto.


  —Da igual. Por una vez…


  —Vale, ¿por qué te crees que lo hago?


  —Eres un cielo, pero no me llevaré el Porsche. Iría cagada de miedo por si le hago un arañazo. Cogeré el pequeño por si necesitas el Audi.


  —¿El Mini?


  —Me va más.


  —Como quieras. Yo no necesito ninguno.


  Magda se incorporó y abandonó su cómoda postura tumbada en el sofá. Néstor se apartó hasta dejar que ella quedara sentada, de lado, en cuclillas. Habían vuelto un poco a la normalidad.


  —¿Has de madrugar? —quiso saber él.


  —No del todo. Igual he de quedarme a ver la función y dormir allí o en el camino de vuelta. No me gusta conducir de noche. Depende de si consigo hablar con el hermano de Lucien Girardot y cuándo, aunque espero que sea antes de empezar la actuación. Según he visto, el circo tiene una única función a las siete de la tarde. Imagino que acabará sobre las nueve como muy tarde. —Cambió el tono y dijo—: ¿Y la cena?


  —Aún no la he pedido. ¿Qué te apetece?


  —¿Japonés?


  —Vale, voy a llamar.


  —Yo mientras me daré una ducha, que llevo todo el día de un lado a otro.


  —Ah.


  —Pero no vengas —le advirtió levantando el dedo índice de la mano derecha.


  —¿Ni para mirar?


  —¡Ponte un vídeo de una de tus modelos! —le soltó mientras se alejaba en dirección a la habitación y el baño.
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  No madrugó. Se levantó a las nueve, desayunó con Néstor y se despidió de él como si fuera una buena esposa cuando se marchó al bufete de abogados. La sensación fue rara. Iba en bata, todavía despeinada, y le dio un beso. Solo le faltó decir las dos cosas típicas: «Que tengas un buen día» y «Hasta la noche». Eso la hizo reflexionar un rato. La casa de Néstor era un sueño. Él era un playboy divertido y siempre ocurrente. Por un momento se sintió la ociosa mujer que nunca quiso ser.


  Cada vez se sentía más cómoda con Néstor, pero en su justo papel. Ella y él. Dos amantes ocasionales. Dos islas a la deriva.


  Se arregló, se vistió con la ropa que había cogido de su casa la noche anterior y bajó al garaje. Allí estaban los coches de Néstor, el Porsche 911 Carrera de los años setenta, pero el mismo modelo clásico que el de los sesenta. Una joya. A su lado, el Audi señorial y pijo para ocasiones más solemnes. Y, en tercer lugar, el Mini. Lo que él llamaba «el juguete», para escapadas o desplazamientos urbanos.


  Salió de la casa a las diez de la mañana y programó el GPS hasta Montpellier. Antes se aseguró de tener la ubicación del Cirque des Étoiles en la ciudad. Una vez en ruta, condujo a velocidad moderada, sin sobrepasar los límites, tanto por ir en coche ajeno como para evitarse multas innecesarias. Durante un rato pensó en aquel chico, Alexander Miró. Según Mireia Palau, tenía diecinueve años, quizá veinte. Eso lo hacía mayor. Seguía tentada de llamarlo por teléfono para quedar, pero sin saber cuándo regresaría del viaje no quiso arriesgarse. El último testigo de las andanzas de Julio Guasch aquella noche podía ser la clave.


  ¿Y si tenía algo que ver con lo sucedido y le ponía sobre aviso?


  Las tres horas y cuarenta minutos hasta Montpellier se convirtieron en poco más de cuatro. Había problemas con los camiones en la frontera. Una protesta en el lado francés que amenazaba con extenderse al español. Estuvo parada veinte minutos y luego circuló a veinte por hora los diez siguientes. Una vez en Francia pudo volver a pisar el acelerador. La ruta iba a través de Girona y Figueres en España y Perpiñán, Narbona, Béziers y Sète en Francia.


  Sète, el puerto del que habían salido los primeros exiliados republicanos rumbo a México en 1939 tras la derrota de la guerra civil.


  Llegó a Montpellier a las dos y cinco de la tarde. Hora de comer, aunque un poco tardía para los franceses. Escogió a la fuerza el primer restaurante que encontró y pidió una vez más algo ligero. Tenía la suerte de no engordar, pero llevaba días sin demasiada hambre unas veces y mucha hambre otras. Esta vez era de las primeras. Se contentó con un plato combinado y, mientras se lo zampaba, ubicó el emplazamiento del circo nuevamente en Google Maps. Cuando se sentó al volante volvió a programar el GPS. La distancia era corta, pero había que dar la vuelta a la ciudad. En total, veinte minutos más.


  Llegó a la explanada de la feria, con la carpa del circo bien visible al fondo, a las tres y media de la tarde. Aparcó en la zona habilitada para ello y entró en el recinto. Todavía no era la hora del bullicio y las casetas estaban prácticamente vacías. ¿Cuándo había sido la última vez que había estado en una feria? Quizá hacía veinticinco años. Toda una vida.


  Llegó hasta el circo. Estaba cerrado, con la carpa bien protegida y un hombre sentado junto a la entrada, a la sombra, dormitando plácidamente. Rodeó la pared de lona por la izquierda y llegó hasta donde estaban los carromatos. Por un momento se sintió como si estuviese dentro de una vieja película. Los carromatos eran de colores: viejos unos, pintados otros. Los circenses eran los últimos trashumantes. No se veía a nadie por allí. Quizá fuera temprano, así que no supo qué hacer.


  En ese momento vio un movimiento en la parte de atrás de un camión aparcado bajo unos árboles.


  Se acercó y encontró a una mujer que parecía estar ensayando o practicando su número a la sombra. Caminaba de espaldas por encima de una gruesa vara de unos cinco metros de largo, situada a un palmo del suelo, con los extremos apoyados en sendas cajas. Llevaba los ojos vendados y se movía despacio. Cuando se detuvo cerca de ella, en silencio, para no asustarla y provocarle una caída, se dio cuenta de que no era una mujer, sino una niña de unos catorce o quince años.


  Magda esperó.


  La chica llegó al extremo de la vara. Se dio la vuelta y la recorrió en sentido contrario. Llevaba una minifalda como de bailarina de ballet y unas zapatillas cómodas y flexibles, para sentir la madera bajo los pies. Era alta y estaba muy delgada. Una pluma. Extendía los brazos a ambos lados manteniendo el equilibrio y sonreía, como si en lugar de estar sola estuviese actuando ante el público. Hizo el recorrido dos veces antes de quitarse la venda y saltar de la vara.


  Se encontró entonces con Magda.


  —Perdona —se excusó ella rápidamente en su mejor francés—. No quería asustarte.


  La chica la observó con una mezcla de duda y recelo. Desconfianza.


  —El circo está cerrado —dijo por decir algo.


  —Lo sé, lo sé. Estoy buscando a Marcel Girardot.


  Pensó que le preguntaría para qué le buscaba, pero no lo hizo. Se limitó a responder lo justo.


  —No está.


  —¿Ha ido a comer…?


  —La función es a las siete. Tenía cosas que hacer, así que llegará como mucho una hora antes.


  —Gracias.


  —No hay de qué.


  Iba a irse pero quiso ser amable.


  —Eres muy buena —le dijo.


  —Pronto podré actuar —respondió ella con cierta firmeza—. Y a varios metros del suelo.


  —Seguro que sí, adiós.


  Le dio la espalda y regresó a la carpa. Seguía faltando demasiado, tanto para las seis como para las siete. O volvía al coche y esperaba sentada trabajando con el portátil, o se daba una vuelta por la feria asimilando aquel nuevo mundo olvidado desde la infancia y la adolescencia. A uno de sus escritores favoritos, Ray Bradbury, le encantaban las ferias.


  El hombre de la entrada seguía dormitando. Magda se fijó que, por la derecha, varios carteles anunciaban a las estrellas del circo. Se acercó para verlos. Allí estaban, brillando entre colores, los nombres de los artistas que había visto en Internet: La Extraordinaria Henriette, Los Fabulosos Pin y Pon, El Gran Mago Mágico, El Águila del Trapecio, Los Equilibristas Chinos, Funny La Funambulista, Apache Joe, La Bala Humana…


  Se detuvo en seco. Dilató los ojos.


  La Extraordinaria Henriette era una chica joven, de unos dieciocho años, y estaba metida dentro de una caja de unos cincuenta centímetros de alto y lo mismo de ancho, como si fuera de goma, como si tuviera todas las articulaciones rotas. Sonreía convertida en una masa humana en la que se mezclaban brazos, piernas, torso…


  El cartel era explícito: «La Extraordinaria Henriette, la mujer de plástico, la mejor contorsionista del mundo».
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  El número de Henriette, la hija de Marcel Girardot, la sobrina de Lucien Girardot, era el último.


  Era una chica bonita, de rostro dulce, menuda y estilizada, como las niñas-mujeres de la gimnasia rítmica, igualmente prodigios de elasticidad. Salió a la pista dando unos pasos de baile, entre aplausos, anunciada por su padre, que era el maestro de ceremonias e iba vestido como un general, y se quedó en el centro, bañada por un halo de luz cenital, con el resto del pequeño circo a oscuras. Hasta este momento el espectáculo había sido más que digno y la gente se lo había pasado bien. Los números se habían ido sucediendo a buen ritmo. Magda, nerviosa, solo quería confirmar la realidad. El inesperado descubrimiento.


  Henriette tenía justo al lado un recipiente cuadrado transparente, de aproximadamente medio metro de alto, ancho y largo. Quizá incluso menos. Magda imaginó que era la medida adecuada para ella. Todo controlado. Cuando la chica empezó a dar unos pasos alrededor del cubo, fingiendo sorpresa por su presencia, ella comenzó a filmarla con el móvil ampliando la imagen al máximo. La chica acabó metiendo un pie dentro de aquel espacio. Después el otro. Seguía fingiendo más y más sorpresa. Luego, poco a poco llegaba lo insólito, ver cómo una persona normal era capaz de aquel prodigio, como si, ciertamente, fuese de plástico.


  Dobló una pierna, la otra, se encogió, pasó la primera pierna por encima de la cabeza, hizo lo mismo con la segunda, después un brazo, luego el otro. Los rostros de los espectadores estaban absortos. Había miradas de asombro, y también de dolor, como si ver aquello alterara sus propias articulaciones. Henriette hubiera podido hacerlo todo en menos de un minuto, pero le ponía salsa, le añadía picante y expectación. De pronto se le salía un brazo y ella lo miraba con reprobación. De pronto era una pierna y ella la reñía. De pronto volvía la cabeza y parecía que no iba a poder encajarla. Antes de terminar, la gente ya estaba aplaudiendo. Cuando, por fin, quedó metida en aquel recipiente cuadrado, completamente contorsionada, su padre, el maestro de ceremonias, gritó:


  —¡Henriette, la gran, la única, la mejor contorsionista del mundo, la mujer de plástico!


  Hubo una ovación.


  El recipiente cuadrado seguía en el centro de la pista, bañado por la luz cenital. El padre de la estrella entró bajo el chorro luminoso y, despacio, dio la vuelta al recipiente con su hija dentro para que la vieran bien todos los que llenaban las gradas circulares. La carita de la chica era una isla en mitad de sí misma, con los ojos muy abiertos, como si se sorprendiera de estar allí dentro. Quedaba la segunda parte, esta más rápida: la descompresión. Su padre volvió a desaparecer de la parte iluminada y ella, poco a poco, fue saliendo de aquella trampa cuadrada. Un brazo, una pierna, el otro brazo, la otra pierna, el torso. Cuando por fin estuvo fuera, dio un saltito, brincando y con los brazos en alto, y entonces la gente estalló en los aplausos finales.


  Magda dejó de filmar.


  Se encendieron de nuevo las luces y el maestro de ceremonias repitió los gritos de salutación celebrando el éxito de La Extraordinaria Henriette. La chica le dio la mano a su padre y juntos hicieron una reverencia al público.


  Las siguientes palabras de Marcel Girardot fueron para despedir el espectáculo, agradeciendo la asistencia y recordando que volverían el próximo año.


  Mientras la gente abandonaba las cinco filas circulares de las gradas, Magda siguió sentada. Buscó en el móvil el contacto de WhatsApp de Lindsay y le mandó el vídeo de Henriette. Abajo escribió: «¿Te queda alguna duda de quién ayudó a Lucien Girardot a robar los siete Picassos?».


  Esperó un poco, por si recibía una respuesta rápida, pero esta no llegó.


  Fue la última en abandonar la carpa del Cirque des Étoiles. Ya había asumido que iba a quedarse a dormir por allí cerca, así que no tenía prisa. Caminó en torno a la carpa, para internarse por la zona de los carromatos y los camiones, y no tuvo que buscar ni preguntar demasiado, porque a la primera persona que se encontró fue a Henriette.


  Estaba besándose con el lanzador de cuchillos, Apache Joe, que tenía de indio lo que Magda de astronauta, y más aún sin su penacho de plumas. Era un beso tierno y dulce, así que esperó en las sombras a que terminaran.


  Tardaron.


  Cuando por fin se separaron, apareció en escena y se hizo la encontradiza con ellos.


  —¡Oh, perdonad! —exclamó con inocencia fingida. Y antes de que pudieran protestar o preguntarle qué hacía allí, añadió dirigiéndose a ella—: ¿Podría entrevistarte?


  Henriette se mostró un poco sorprendida. Puso la misma carita que cuando iniciaba su espectáculo en la pista y descubría el recipiente.


  —¿A mí?


  —Sí, eres muy buena. Solo serán unos minutos, ¿te importa?


  —¿Es usted periodista?


  —Sí, vengo de España. Estoy haciendo un reportaje sobre los circos y sus estrellas, y había oído hablar de ti. Espero que mi francés sea correcto.


  La chica miró al novio. De cerca era todavía más menuda, así que Apache Joe la doblaba en corpulencia a pesar de no tener más allá de veintiún o veintidós años. Dijeron algo en voz baja y él se fue tras despedirse de Magda.


  —Venga por aquí —le pidió Henriette.


  No caminaron mucho. Había dos sillas de plástico junto a la puerta de una autocaravana y se sentaron en ellas. Al ser el suyo el número final del espectáculo, el resto de artistas estaban ya desmaquillándose, desvistiéndose o haciendo lo que fuera. Así que estaban solas. La chica todavía llevaba el maillot con el que acababa de actuar y el maquillaje. Ni siquiera él borraba o disimulaba el gran parecido con su padre y su tío.


  Magda se sintió un poco culpable. Hasta que recordó que estaba delante de una hábil ladrona.


  Sacó el móvil y puso en marcha la grabadora, para dar mayor verosimilitud a lo que estaba haciendo.


  —¿Te importa?


  —¡Oh, no, claro!


  —Bueno, quiero que me cuentes un poco tu vida, cómo empezaste y cómo conseguiste este cuerpo.


  Henriette se lo contó. Parecía feliz. Una niña feliz. Se le notaba que disfrutaba de su vida, de ser parte de todo aquello. Le dijo que había nacido en un circo y que desde siempre se preparó para ser una gran artista. Primero soñaba con ser trapecista, pero, poco a poco, descubrió su otra cualidad. Para conseguir el resultado final le confesó que había pasado horas y horas domesticando sus huesos.


  Magda se estremeció por la palabra: «domesticar».


  Estuvo tentada de preguntarle cómo, por curiosidad, pero no estaba «entrevistándola» por eso. La dejó seguir hablando y esperó su momento.


  Cuando acabó la explicación, Magda ya la tenía entregada.


  —¿Actuáis solo en Francia?


  —Sí. Hay mucho trabajo siempre, ferias, pueblecitos apartados… Tenemos mucho éxito.


  —¿No trabajáis en el extranjero?


  —Bueno, hemos estado en Bélgica y en la zona francófona de Suiza.


  —¿España?


  —No, no.


  —¿Inglaterra?


  —Tampoco. Ya me gustaría.


  —A mí me encanta Londres —dejó ir Magda.


  —Sí, ¿verdad? —Se le iluminaron los ojos—. Es la ciudad más increíble del mundo. Mejor incluso que París. —Bajó la voz—. Que no me oiga mi padre.


  —Ya veo que la conoces.


  —Sí, estuve hace poco… —Le cambió ligeramente la expresión y reaccionó de inmediato—. Bueno, cuando era una niña. Tengo dieciocho años y para mí dos o tres años ya son una eternidad. Por eso me impactó tanto.


  Última duda despejada.


  Magda alargó la conversación un par de minutos más.


  —¿Cómo es que, siendo tan buena, trabajas en un circo?


  —Porque esto es de mi padre —dijo—. Y es su vida. Siempre ha estado metido en este mundo. No voy a dejarle. Además, ya le he dicho que a mí también me gusta. ¿Qué haría, actuar sola, en televisión o en otros espectáculos?


  —Hace años los circos tenían animales salvajes y números con leones, tigres, caballos… Eso ya acabó, ¿no?


  —Fue todo un golpe, sí. Nosotros perdimos la mitad de las atracciones y papá tuvo que reinventarse. Hace un par de años estuvimos a punto de perder el circo.


  —Me alegro de que os salvarais. Hacen falta circos como el vuestro. Es una hermosa tradición. Imagino que os ayudaría algún banco.


  —Pedimos un crédito, sí. —La chica fue rápida—. Y, como ha visto, llenamos en todas partes, todas las funciones. Es un negocio precario, duro, con muchos gastos, la lucha contra las inclemencias del tiempo… Pero aquí estamos. Papá ha logrado reunir a un elenco excepcional.


  —En el que eres la estrella.


  —Gracias.


  Magda apagó la grabadora. Henriette sonrió.


  —Has sido muy amable. Y lamento haberte pillado a estas horas, pero regreso ya y sé que mañana os vais a otra ciudad.


  —¿Ha sacado fotos con el móvil?


  —Sí.


  —¿No quiere una mía, para el reportaje?


  —Bien, sí, gracias.


  Henriette se levantó, entró en la autocaravana y regresó con una foto de ella en color. Estaba muy bonita, en pose de exhibición, como si fuera una bailarina de cancán, brazos en alto y un maillot rojo. Maquillada, parecía dos o tres años mayor. Se la dio a Magda con orgullo.


  —¿En qué revista publicará ese reportaje?


  —Zona Interior.


  —No la conozco, lo siento.


  —Está en Barcelona.


  —¡Oh, Barcelona! —Volvió a poner cara de ensueño—. Tan cerca y tan lejos, ¿verdad?


  —Poco más de tres horas y media en coche. —Se levantó y le tendió la mano—. Gracias, Henriette.


  Se sintió extraña cuando la chica le dio un beso en la mejilla. Extraña, traidora, culpable.


  Pero allí estaba Henriette Girardot, capaz de colarse por una claraboya de cuarenta centímetros y moverse por un conducto que incluso tenía un giro de noventa grados. De vuelta cargada con siete pequeños Picassos sin marco.


  Llegó al coche envuelta en sus pensamientos y condujo todavía bajo su influencia hasta que no tuvo más remedio que parar y buscar un hotel cercano con el móvil, porque no encontraba ninguno y no estaba para ir dando palos de ciego. Había dos, uno a un kilómetro y el otro un poco más lejos. Escogió el más cercano, que resultó ser un establecimiento bastante humilde, sin lujos. No le importó. Cuando entró en la habitación y se dejó caer en la cama se dio cuenta de que no había cenado, pero el simple hecho de volver a salir y buscar un restaurante a tales horas le pareció un esfuerzo imposible.


  Cerró los ojos, se abandonó y entonces sonó el móvil.


  Ni siquiera miró la pantalla. Lo cogió y, sin abrir los ojos, dijo:


  —Hola, Lindsay.


  VIERNES
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  Esta vez sí madrugó. Se levantó a las siete de mañana y poco antes de las ocho ya estaba sentada en el Mini programando el viaje de regreso a Barcelona. Condujo menos relajada que el día anterior, con prisas, aunque sin cometer locuras. Tuvo suerte porque el lío de camiones en la frontera parecía haber cesado. Llegó a Barcelona a las doce menos diez del mediodía y fue directamente a casa de Néstor, para dejar el coche y recoger la moto. No tuvo que entrar en casa por las llaves del Mini porque, a fin de cuentas, él tenía un duplicado en caso de necesitarlo. Lo dejó en el exterior con una nota en el salpicadero dándole las gracias. Quizá acabasen viéndose antes de que lo volviera a meter en el garaje con los otros.


  Mientras arrancaba la moto miró la casa. Siempre le había gustado. Apartada, egregia, silenciosa, con clase…


  Aunque le gustaba tanto o más estar en la suya, recogida, sola, al amparo de toda tentación y todo mal.


  Aceleró con la moto lo que no le había pisado al coche yendo por autopista y entró en su piso poco después de las doce y cuarto; dejó las cosas sobre la mesa, se cambió de ropa y, finalmente, tuvo que tomar una decisión.


  Alexander Miró.


  No podía demorar más el encuentro con Octavio Guasch para presentarle sus conclusiones.


  Comprobó la dirección en Google Maps y empezó a hacer cálculos mentales. El chico no vivía en la zona alta. Viendo el edificio a ras de calle no daba la impresión de tener el mismo estatus que Julio, Eugenio, Selene o Mireia. Tampoco era pobre, la casa parecía relativamente nueva y el barrio no era precisamente obrero. La calle de San Hermenegildo era corta, iba de la calle Balmes a la de Zaragoza, por debajo de General Mitre.


  Eran casi las doce y media.


  Un chico de diecinueve o veinte años no iba a estar en su casa un viernes a la una del mediodía. Tal vez luego sí, en caso de que comiera allí, pero eso ya sería a las dos o las tres. Se resistía a llamarlo por teléfono para no causarle tal vez una alarma o asustarle. Quería verle la cara cuando empezasen a hablar. La cara, los gestos, las reacciones de su cuerpo.


  Regresó a la moto y llegó a su destino en poco menos de diez minutos. Las zonas más colapsadas de Barcelona eran otras. Aparcó entre dos coches en la misma calle San Hermenegildo, cerca de la calle Gleva, y entró en el edificio. La portería estaba cerrada. Subió en el ascensor hasta el ático y llamó a la puerta. Al tercer intento comprendió que el piso estaba vacío.


  Llamó a la puerta de enfrente.


  Le abrió una mujer de unos cincuenta años. Iba vestida de calle y muy arreglada, o sea que, o bien acababa de llegar, o bien se disponía a salir. Magda se revistió de su tono más amable.


  —Perdone, estoy buscando a Alexander Miró.


  La mujer le habló desde una afectada seriedad.


  —No creo que tarde en llegar, aunque ya se sabe que en los hospitales…


  —¿Está enfermo?


  —Él no. Su madre, por lo del cáncer.


  —No lo sabía.


  —¿Usted es…?


  —Me llamo Magda Ventura, soy periodista. Necesitaba ver a Alexander por un reportaje que estoy escribiendo.


  —Sí, es un chico muy capaz —asintió la vecina con orgullo de proximidad—. Tiene una mano… Aunque no sabía que ya se hubiera dado a conocer.


  —¿Pinta?


  —No, no. Es ilustrador. Siempre ha dibujado, desde niño. —Se quedó un poco pensativa—. Creía que quería entrevistarle por eso.


  —Bueno, el reportaje va sobre distintos jóvenes de hoy: su carácter, sus sueños, sus perspectivas… Y me han dado el nombre de Alexander como prototipo del modelo que estamos entrevistando.


  —Ya —dijo—. Seguro que les cuenta mucho. Aunque le advierto que ahora, con esta racha… —Se revistió de más afectación—. Primero el padre, ahora la madre… Y es hijo único. Va a quedarse solo con diecinueve años.


  —¿En qué hospital está?


  —En el Clínico.


  —Ha dicho que no cree que tarde en llegar, ¿verdad?


  —¿Qué va a hacer allí el pobre? También está su tía, la hermana de su madre. Se van turnando. Ya ve, la señora Ágata. —Señaló la puerta frontal—. Parecía estar curada y de pronto… Lleva así una semana.


  —Entonces volveré después. Gracias.


  —¿Le digo algo si le veo antes?


  —No es necesario, seguro que le localizo. También tengo su teléfono.


  La despedida fue rápida.


  Llegó a la calle. Ningún bar cercano donde esperar, como había hecho con Núria Sans.


  Caminó hasta la calle Zaragoza y, un poco a la derecha de ella, subiendo, enfiló Septimania hasta la pequeña placita de San Joaquín. Allí encontró un bar-restaurante. Era temprano, pero había desayunado a una hora inusual, las siete y media de la mañana. Mejor comer algo ya.


  Montpellier, de pronto, parecía muy lejos.


  Pidió un plato único, ligero y rápido, para comer en menos de media hora. Mientras esperaba examinó el móvil. Ningún mensaje de Victoria ni de su madre insistiendo en la comida dominical. También el domingo parecía lejano. Era como si la inevitable visita a Octavio Guasch fuese un muro, una frontera. Le crujió el estómago, más por la inquietud que por hambre.


  Todavía llevaba la fotografía de Henriette Girardot en el bolso. La sacó y la miró detenidamente. Su plasticidad, su contorsionismo, y también su sencillez, la habían impresionado. Y era una chica dulce con toda la vida por delante, en el circo o fuera de él, en cualquier espectáculo. Una chica enamorada de Apache Joe, que se besaba con él tierna y apasionadamente al acabar su show.


  Una chica que acabaría en la cárcel cuando ella escribiese el reportaje del robo de los siete Picassos.


  ¿La había liado su tío Lucien? ¿Era el pago de Marcel por haberle salvado el circo? ¿O estaban todos metidos en el mismo saco?


  Guardó la fotografía al llegar el plato y la bebida, pero no dejó de pensar en lo que había visto en la función de la tarde-noche pasada.


  —De acuerdo —se dijo en voz alta—. Ya tienes el cómo. Falta saber el quién.


  Quién. ¿Quién movía los hilos? ¿Monroy? Probablemente. ¿Y adónde habían ido a parar los cuadros, a un coleccionista privado? Era más que probable. Miravet era el eslabón débil, por eso lo habían matado. El eslabón débil que, también probablemente, sabía quién tenía los Picassos. Quién había encargado su robo.


  Se dio cuenta de que comía con apetito, sin ni siquiera haberse percatado. Masticaba, deglutía, bebía un poco de agua y volvía a cortar otro pedazo de carne o pinchaba unas patatas fritas con el tenedor para llevárselas a la boca. Un ritual.


  Los cuadros robados nunca aparecían. Lindsay y ella jamás sabrían su paradero. Fin de la historia.


  Acabó de comer y estuvo tentada de llamar a Juan Molins. Pero ¿para qué? Siempre le telefoneaba para pedirle información de algo o detalles de un caso. Un día la mandaría a paseo o a él le costaría una reprimenda por tener amistad con una reportera metomentodo que se obsesionaba con cada investigación.


  No, si había algo, ya la llamaría él.


  Se sintió sola. Sin nadie con quien hablar, discutir, exponer las ideas o las dudas en voz alta…


  Cuando pagó la comida y salió del bar se sentía más que enfadada, frustrada.


  Y le quedaba quizá lo peor. Lo que pudiera contarle Alexander Miró.


  ¿Por qué tenía un mal presentimiento? ¿Qué le gritaba su instinto que ella fingía ignorar?


  Llegó de nuevo a la casa del joven, subió en el ascensor y llamó a la puerta.


  La espera fue breve.
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  Alexander Miró era guapo. Más que guapo: un verdadero cromo. Rubio, ojos verdes profundos e intensos, labios dibujados por una mano celestial sobre un rostro perfecto de ángulos suaves, nariz recta, mandíbula con un ligero hoyuelo. Podía ser dibujante, pero encajaba más con la idea que Magda tenía de un modelo joven y sexi. Llevaba una camiseta con las mangas subidas hasta más allá de los codos. Los brazos y las manos también eran hermosos. Los vaqueros le iban muy justos, apretados. Iba descalzo.


  Se fijó en ello. Siempre le habían gustado los pies bonitos.


  Cuando el efecto de aquella imagen acabó, a pesar de que solo había transcurrido en un segundo, reaccionó.


  —¿Alexander? —dijo obviando el apellido.


  —Sí —dijo él.


  —Me llamo Magda Ventura, soy periodista. ¿Podría hablar contigo unos minutos?


  La perplejidad no ocultó su embarazo.


  —¿Conmigo? ¿De qué?


  —¿Puedo pasar?


  Pensó que le diría que no. Pero se equivocó.


  —Sí, pase, pero no entiendo…


  Magda se coló en el piso y él cerró la puerta. No le dejó hablar. Sabía lo importante que era llevar la iniciativa, y más con un chico tan joven.


  —¿Conoces Zona Interior?


  —¿La revista?


  —Sí.


  —Claro.


  —Yo escribo en ella.


  —Ah. —No supo decir nada más.


  Estaban ya en el interior. Magda iba delante y él, dócilmente, detrás. Los ventanales del ático daban a una terraza espectacular, llena de plantas y árboles bajos. Había un toldo, una mesa y varias sillas de metal. Magda no se reprimió. Ya dominaba la situación. Salió a la terraza y se sentó en una de las sillas.


  Alexander vaciló y, aunque tenso, con la espalda envarada, acabó imitándola.


  Tenía a una extraña en casa, pero, posiblemente, el mismo aturdimiento lo colapsaba.


  —¿De qué quiere hablar conmigo, señora?


  Bajo la luz del sol de primera hora de la tarde, su cabello rubio, despeinado, brillaba como el oro y sus ojos verdes se volvieron casi transparentes. Magda luchó contra su propia conmoción. Estaba a punto de cumplir cuarenta y tres años y tenía muy superados los efectos de la belleza masculina. Prefería a un hombre, no a un símbolo. Sin embargo, pocas veces recordaba haber visto a alguien como aquel chico.


  Tuvo que recuperar el control.


  —Ante todo, ¿cómo se encuentra tu madre?


  —¿Cómo sabe que está enferma?


  —No importa. —Se encogió de hombros—. Trato de ser amable, nada más. Imagino que lo estás pasando mal.


  —Mi madre está mejor. Pero… ¿por qué ha de ser amable? No entiendo nada.


  —Estoy aquí por Julio Guasch —dijo Magda finalmente.


  Fue un golpe. Directo. La razón, el alma, los sentimientos, las emociones. Un golpe a todo lo invisible.


  Alexander se echó para atrás en la silla y unió las manos sobre el regazo. Cruzó las piernas.


  Magda se dio cuenta de la profunda tristeza en sus ojos. Y ya no era por lo de su madre. Era mucho más que eso.


  La dulzura de aquel rostro, los gestos, cada detalle… Una explosión de luz. La revelación final.


  Lo comprendió mientras empezaba a hablar:


  —Alexander, te juro una cosa: lo que me digas ahora no saldrá de entre nosotros. No me conoces, pero te doy mi palabra de honor. Mírame a los ojos. ¿Qué ves?


  —No sé…


  —Buscaba la verdad. Y ya la he encontrado. Solo necesitaba estar segura.


  —¿Qué verdad?


  —El padre de Julio cree que a su hijo lo mataron.


  —¿En serio?


  —Absurdo, ¿no te parece?


  —¿Pero usted qué pinta en todo esto?


  —He de contarle al señor Guasch lo que sucedió realmente aquella noche.


  Alexander se pasó una mano por los ojos. Tragó saliva. A cada segundo que transcurría, se empequeñecía más y más en la silla de metal.


  —¿Sabías que Octavio Guasch le dio una paliza a su hijo porque un día lo sorprendió vestido de niña?


  El chico empezó a ponerse pálido.


  —No —susurró.


  —Empecé a sospechar algo cuando me enteré de eso. Buscaba razones, motivos, cualquier cosa que justificara el suicidio de un joven de diecisiete años, y ahora, al verte…


  Fue como si recibiera un segundo puñetazo, sordo y silencioso. No pudo resistir los ojos de Magda. Bajó la mirada y se quedó muy quieto, rígido. Como si no respirara.


  Magda esperó. Tenía que ser lo más cautelosa posible.


  Aunque precisamente Alexander Miró no parecía ser de los que escondiera o pudiera esconder su condición.


  —¿Cómo me ha encontrado?


  —Te vieron hablar con Julio antes de que él desapareciera de la fiesta.


  —Ya.


  —Os fuisteis juntos, ¿verdad?


  La última resistencia. La peor de las pausas.


  —Alexander, tu nombre no saldrá en ninguna parte, te lo juro.


  —Sí. —Exhaló como si de pronto le pesara.


  —Y no se lo has dicho a nadie.


  —No, claro.


  —¿Por él?


  —Por los dos.


  Estaban tan cerca que Magda podía ver su dolor como si fuera algo sólido, tangible. La fijeza de los ojos, mirando ahora hacia ninguna parte, el rígido abandono del cuerpo, la sensación de transitar por el ojo de un huracán.


  —Puedo imaginármelo, pero necesito oírtelo decir: ¿qué pasó aquella noche?


  No hubo respuesta.


  El silencio se hizo más duro.


  —De acuerdo, vayamos por partes. ¿Cómo le conociste?


  Alexander buceó en sus recuerdos.


  —Fue dos semanas antes.


  —¿Dónde?


  —En un bar. Alguien nos presentó.


  —¿Y?


  —Bueno, ya sabe cómo son esas cosas.


  —¿Fue inmediato?


  —Sí.


  —¿Por parte de los dos?


  —Amor a primera vista, sí. —Volvió a levantar la mirada.


  —¿Qué pasó después?


  —Le pregunté dónde vivía, dónde estudiaba, resultó que teníamos amigos y amigas más o menos comunes, y me hice el encontradizo con él. Hablamos y… —Sonrió tenuemente—. Me sorprendió que él no lo supiera. Es decir, que no lo reconociera, porque me daba que sí, que en el fondo era consciente de sus inclinaciones. Me hablaba de su novia, disimulaba todo el rato, hasta que no pude más y le dije que no fuera absurdo. Se puso un poco tieso. Preguntó de qué le estaba hablando. Yo le dije que me gustaba y que, entre nosotros, no cabía fingir.


  —¿Entre los dos?


  —No, me refería a todos, a la comunidad.


  —¿Qué te contestó?


  —Se puso nervioso. Insistió en que tenía novia. Yo le pregunté si estaba realmente enamorado de ella y entonces se vino abajo. En ese momento me acerqué y le besé.


  —¿Cómo reaccionó?


  —Se quedó muy quieto, paralizado, pero yo fui muy dulce. No fue un beso apasionado, de película barata, sino uno de descubrimiento, de verdad y revelación. El beso que le abrió las compuertas de su propia vida y su propia esencia de par en par. Siguió quieto, inmóvil, pero me correspondió, abrió la boca, compartimos ese beso con deleite y supo lo que era el placer por primera vez en la vida.


  —¿Y luego?


  —Cuando nos separamos salió corriendo.


  —¿Se fue?


  —Sin hablar, sí.


  —¿Cuándo volviste a verlo?


  —La noche de la fiesta.


  —¿No os visteis otra vez hasta esa noche?


  —Así es. De hecho, fui a la fiesta confiando en encontrármelo. Y, en efecto, allí estaba. Se sorprendió, pero ya no me rechazó. Al contrario, creo que después del beso se dio cuenta de todo. Imagino que había estado luchando consigo mismo y, aunque se resistía, pocas dudas debieron quedarle. O seguía viviendo una mentira o se aceptaba tal como era.


  —Aceptarse tal como era siendo hijo de Octavio Guasch.


  —Yo no sabía nada de su padre ni de su tiranía. Aquella noche, la historia estaba escrita. Julio se mostró un poco nervioso, reía de manera compulsiva, me dijo dos o tres veces que había ido con ella, con su novia. Yo le dejé hablar, hasta que, aprovechando que estábamos solos, volví a besarle. Esta vez ya no se estuvo quieto. Me abrazó temblando. Al terminar le miré a los ojos y le propuse irnos. Entonces cerró los suyos, se estremeció y me dijo que sí.


  —Se lio la manta a la cabeza.


  —Puede decirse que sí. Tiró la toalla y se rindió a la evidencia.


  —Fuisteis a ese edificio.


  —Es un lugar tranquilo. Me habían hablado de él.


  —¿Seguisteis hablando antes de llegar?


  —Julio me seguía casi como un autómata, dócilmente. Le pregunté por qué se había mentido tanto tiempo a sí mismo y me dijo que no había estado nunca seguro de su identidad sexual. Creía que le gustaba su novia, que estaba enamorado de ella, la había besado, se habían tocado… pero mis besos no tuvieron nada que ver con todo lo anterior. El amor no se impone, o es natural o no sirve. Cuando llegamos al edificio en ruinas estaba derretido. Encontramos una habitación en la que había un colchón, le desnudé, le pedí que me desnudara él a mí e hicimos el amor.


  Alexander se quedó quieto. Miró a Magda. Ya no estaba nervioso, estaba triste.


  —¿No dice nada?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque me parece una historia muy bonita.


  —Con un final trágico.


  —Sí, pero tú no podías saberlo.


  El chico volvió a mostrar una de aquellas sonrisas dulces que lo convertían en un ángel terrenal.


  —Al terminar nos quedamos abrazados. Apenas había un poco de luz de luna. El lugar era sórdido, pero para dos enamorados podía pasar por un edén. Entonces me dijo que había sido el mejor momento de su vida… y el único.


  —¿Te dijo eso?


  —Sí.


  —¿Qué pensaste?


  —Él estaba en una nube, extasiado. ¿Qué iba a pensar? Todos recordamos nuestra primera vez. Creí que se refería a eso. El mejor momento, la primera vez, siempre es única. Ni se me ocurrió el significado real.


  —¿Qué pasó después?


  —Nos adormilamos, al menos yo. Estaba feliz, relajado, cansado. No me di cuenta de nada más. A pesar de las circunstancias, debí coger uno de esos sueños profundos y terapéuticos. No desperté hasta que oí las sirenas y el bullicio en la calle. Me vestí a toda prisa y, al asomarme y ver coches de policía y una ambulancia, me asusté. Julio no estaba, creí que se había ido corriendo, de nuevo temeroso, como el día del primer beso. No quería que me sorprendieran y escapé por la parte de atrás.


  —¿Cuándo supiste que se había tirado desde el terrado del edificio?


  —Allí mismo, al cabo de un rato. Salí por la parte de atrás pero di la vuelta y me acerqué al tumulto. No era morbo ni curiosidad. Era una extraña sensación.


  —¿Pensabas…?


  —No, no pensaba nada. Pero al mismo tiempo algo me impulsaba, me atraía hacia ese lugar. ¿Cuántas veces una persona enamorada sabe que le ha sucedido algo a la otra aunque esté a mil kilómetros de distancia? Son esa clase de presentimientos tan asombrosos. —Tuvo que detenerse un instante, como si le doliera el pecho—. Habían tapado el cuerpo con una sábana y una mujer no paraba de decir que lo había visto caer como un saco. Yo le vi los zapatos y supe que era él.


  —¿Qué sentiste?


  Rompió a llorar por primera vez.


  —¿Usted… qué cree? —farfulló.


  —¿Te culpaste?


  Levantó la cabeza airado.


  —¡No! —gimió antes de llorar todavía más y decir—: No lo sé… —Se abrazó a sí mismo y Magda sintió una profunda pena por él—. Yo le abrí los ojos, ¿pero cuánto habría tardado él, por su cuenta, en ver la verdad? El resultado habría sido el mismo: no aceptarla. ¿No lo entiende? El día más feliz de su vida fue el único y el último, porque sabía que no podría haber más. Yo no sabía nada de la relación con su padre. Me enteré después. ¡Lo que hicimos fue vivir! ¡Si alguien mató a Julio fue él, su padre! ¡Yo no quiero acabar loco culpándome de algo así, ni Julio lo querría, estoy seguro!


  —¿No has hablado con nadie acerca de eso?


  —¿De qué serviría? ¡Ni a mí me devolvería la paz ni a Julio la vida! ¡Se mató! ¡Ya está! Decir ahora que era gay y se suicidó después de hacer el amor con un hombre es…


  —Alexander, no te tortures más.


  —Es fácil decirlo.


  —Hiciste bien. Y, desde luego, no fue culpa tuya. Tú no forzaste nada.


  Se secó las lágrimas con el dorso de la mano.


  Ahora era un ángel roto. Y, aun así, seguía siendo un hermoso efebo.


  Magda alargó la mano. Por primera vez tocó a Alexander. Se la puso en la rodilla y se la presionó con cariño.


  —Te lo he dicho antes y te lo repito ahora: tu nombre no saldrá de mis labios. Para la policía fue un suicidio, y los suicidios de los chicos jóvenes, de los adolescentes, todavía son un misterio en muchos casos.


  —Gracias. —Suspiró agotado.


  —Lamento todo esto, en serio.


  —Dice que no mencionará mi nombre, pero si ha de informar al señor Guasch…


  —Su hijo era gay. Cuando Julio chocó con eso no lo resistió. No hay más. Se quitó la vida esa noche después de estar contigo y descubrir quién era, pero pudo hacerlo cualquier otro día.


  —¿Tan duro hubiera sido para ese hombre saber eso?


  Magda pensó en Octavio Guasch. Y en el miedo, el terror de Julio ante la realidad.


  —Puede que de no haberse matado él, lo hubiera hecho su padre —respondió Magda fríamente.
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  Como solía hacer a veces, al llegar a la moto se sentó en ella sin arrancar, con el casco en las manos. Con la mirada extraviada.


  Transcurrió un minuto. La cabeza le daba vueltas.


  Lo decidió de pronto, sin más. Una de sus reacciones naturales. Cogió el móvil, buscó el número telefónico de Olimpia Guasch en los papeles de Ismael Torrent y lo marcó. Contó hasta tres con los ojos cerrados y los abrió de golpe cuando ella respondió a la llamada.


  —¿Sí, diga?


  —¿Olimpia? Soy Magda Ventura, la periodista.


  —¡Ah, hola! ¿Qué hay?


  —Necesito un último favor de usted para cerrar mi investigación.


  —¿Ya?


  —Sí. —No esperó a que le preguntara cuál—. ¿Podría darme la dirección de su madre?


  Se produjo una pausa breve.


  —Si le facilitó todos los datos necesarios menos este para su investigación, es porque mi padre prefería que no la mezclara. —Se mostró reticente—. Ya le dije que mamá odia a Aurora Peña y a todo lo que venga de ella, Julio incluido.


  —Lo sé. No se lo pediría si no fuera necesario. Puedo conseguirla de otra manera, pero así no pierdo el tiempo.


  Olimpia Guasch todavía no cedió.


  —¿Va a molestarla mucho?


  —Solo unas preguntas.


  —No sé qué tiene que ver mi madre con la muerte de Julio, se lo digo en serio.


  —Nada, me consta, y comprendo su actitud. —Buscó más argumentos—. Mire, una vez haya hablado con su padre, espero que esta noche, usted misma podrá preguntárselo a él. Hasta entonces le ruego que confíe en mí.


  —¿Dice que va a cerrar su investigación?


  —Sí.


  —Dígame solo una cosa: ¿asesinaron a Julio?


  —No. Se suicidó.


  —¿Por qué?


  —Es lo que le contará su padre más tarde.


  —¿O sea que conoce el motivo?


  —Sí.


  —Dios… —Se oyó un profundo suspiro—. ¿Esto no va a terminar nunca?


  —Lo siento —dijo Magda.


  Ya no hubo más demora.


  —Apunte —le pidió la hija de Octavio Guasch.


  Estaba lista, con un papel y un bolígrafo que había sacado del bolso mientras hablaban. Tampoco era muy complicado. Lo anotó y lo guardó de nuevo. Esperaba más preguntas por parte de la mujer, pero no llegaron.


  —Gracias.


  —Espero que, por lo menos, esté en lo cierto en lo que haya averiguado.


  —Lo estoy, descuide. Si todo sale bien, mañana llámele a él.


  El tono de despedida no fue el más alegre y cordial del mundo.


  —Buenas tardes.


  —Gracias de nuevo —dijo Magda.


  Guardó el bolso en el maletero y arrancó la moto. Calculó unos quince minutos para llegar a la carretera de Vallvidrera. Otra cosa sería que la primera esposa de Octavio Guasch estuviera en casa. Al final tuvo que utilizar el GPS del móvil para dar con la calle, una serpenteante línea asfaltada con casas y bosques a ambos lados. Casas viejas, la mayoría de cien o ciento cincuenta años antes, cuando aquello era un pueblo situado «lejos» de Barcelona. Los bosques eran hermosos, densos. Bosques a los que todavía no les había llegado la hora de arder. Quizá porque los ricos se cuidaban más.


  La casa de Elena Vives tenía dos plantas, estaba construida con sillares de piedra y una enorme mata de hiedra cubría parte de la fachada y el lateral. El techo, de pizarra, se coronaba con dos chimeneas. Había un jardín muy cuidado detrás de la verja de entrada y espacio a ambos lados. Presumiblemente también por detrás. El silencio era balsámico. Parecía que la divorciada hubiera querido huir del mundanal ruido y de la Barcelona de su exmarido para darle la espalda a todo y refugiarse en la soledad de la montaña.


  Una mujer que odiaba incluso al hijo de la que la había reemplazado era peligrosa.


  La primera sorpresa fue encontrar la puerta de la verja abierta. Dejó la moto en el exterior y se internó a pie. Cuando llegó a la puerta principal ya no tuvo tiempo de llamar al timbre. Una criada de aspecto latinoamericano apareció ante ella. Magda estuvo a punto de preguntar por la señora Guasch.


  Reaccionó a tiempo.


  —¿La señora Elena, por favor?


  —¿De parte de quién?


  —Me llamo Magda Ventura, soy periodista.


  —Magda Ventura. Periodista —repitió la muchacha para estar segura.


  —Sí. Dígale que solo la entretendré unos minutos.


  —Pase y espere, por favor.


  Pasó, pero se quedó en el recibidor. La villa era ciertamente antigua, con muebles de madera que habrían hecho las delicias de cualquier anticuario, gruesas puertas con vidrieras de colores, marcos labrados, marquetería, estucos de yeso, molduras y adornos en los techos, cuadros, tapices, detalles caros. Magda ni podía imaginarse lo que le habría costado el divorcio a Octavio Guasch, aunque se hubiera producido casi veinte años atrás. El divorcio y lo que, tal vez, todavía pagara para mantener a su exmujer.


  Se preguntó si había valido la pena. Si la nueva señora Guasch, la impresionante Aurora Peña, lo había merecido.


  La criada reapareció.


  —¿Me quiere acompañar, por favor?


  Cruzaron la sala principal. Al otro lado, una impresionante cristalera daba acceso al jardín posterior y a la piscina. Elena Vives estaba sentada en un sillón de mimbre junto a una mesa en la que destacaban un vaso con un dedo de whisky o algo parecido, un cenicero y un paquete de tabaco. Ella fumaba indolentemente, como suelen hacerlo muchas mujeres ricas y ociosas. Sabía que tenía sesenta y cinco años, y los aparentaba. Era obesa y llevaba una especie de largo vestido indio desde los hombros hasta los pies.


  Miró de manera curiosa a Magda mientras se acercaba a ella y, antes de que se estrecharan la mano, dijo:


  —¿Zona Interior?


  —Sí.


  Puso cara de sorpresa. También de escepticismo.


  —¿No vendrá a entrevistarme por mis cuadros? —Pareció bromear.


  Había un caballete a unos tres metros, en la esquina de la casa, y una mesita con todo lo necesario para pintar: colores, pinceles, trapos, paletas… El lienzo del caballete mostraba un paisaje sin terminar.


  —No, lo siento —dijo Magda—. Pero es bueno conocer las aficiones de la gente.


  —Me alegro de que así sea. Siéntese. ¿Quiere tomar algo?


  —Un vaso de agua, si no le importa.


  La dueña de la casa miró a la chica. No tuvo que repetírselo. La muchacha desapareció y se quedaron solas. Magda se sintió estudiada.


  Se dejó estudiar.


  —Suelo leerla, ¿sabe? —manifestó su anfitriona.


  —Gracias.


  —Es buena.


  —Concienzuda.


  —No. Es buena. De las que cuando atrapa algo, no lo suelta.


  —Investigar no es fácil.


  —¿Está investigando algo ahora?


  —Sí.


  —¿Conmigo?


  —En parte.


  Volvió la chica. Era rápida. Llevaba una bandeja con una botellita de agua Perrier, un vaso con una rodajita de limón y una servilleta de tela, no de papel. Ella misma puso el vaso en la mesa y dejó la botella al lado además de la servilleta. Acabado el proceso, se retiró como una suave brisa, sin hacer el menor sonido, ni siquiera con los pies al andar.


  Magda se sirvió el agua.


  —¿En qué puedo ayudarla? —preguntó Elena Vives por fin.


  —Le seré sincera, señora…


  —Elena. Llámeme Elena.


  —Gracias. —Bebió dos pequeños sorbos de agua—. Le decía que le seré sincera: en realidad no sé muy bien qué hago aquí. Llámelo instinto. Estoy investigando la muerte del hijo de su exmarido Octavio.


  Elena Vives se quedó seria. Solo eso. Mantuvo la misma pose aparentemente tranquila y relajada.


  —¿Investigando?


  —Había claroscuros en el suceso.


  —Pero la versión oficial de la policía dictaminó que fue un suicidio.


  —El señor Guasch piensa que lo asesinaron.


  La mujer levantó las cejas y abrió los ojos casi de par en par. Reflejó todo el escepticismo que sentía con ese simple gesto, aunque lo apoyó con palabras.


  —¿Por qué iban a asesinar al chico?


  —Porque no acepta que se haya suicidado.


  Se tomó su tiempo antes de seguir.


  —Mire, todo es posible en la vida de mi ex, hasta un escándalo así, nada menos que un asesinato —Resopló un poco—. A Octavio le cuesta que se le tuerzan las cosas. Es un controlador y, como buen controlador, todo a su alrededor ha de fluir según su voluntad. El suicidio de Julio es el fracaso de Octavio. Y, créame, las dos cosas le duelen por igual.


  —Julio era gay.


  Segundo impacto.


  —¿Qué?


  —Acabo de descubrirlo. Todavía no se lo he dicho a su padre. El chico tuvo esa noche una epifanía: su primera relación sexual con otro muchacho. Creo que fue lo más hermoso de su vida, pero también la constatación de que eso le marcaba para siempre. No pudo soportarlo. Una vez, su padre le dio una paliza por disfrazarse de niña.


  —Muy propio de Octavio.


  —Después de tener esa primera relación sexual que le abrió los ojos, se lanzó al vacío desde ese terrado.


  Elena Vives no pudo ocultar un leve gesto de dolor. Julio era «el hijo de la otra», pero también un ser humano, un chico perdido de diecisiete años.


  —¿Ha mencionado que todavía no se lo ha dicho a Octavio?


  —Así es.


  —¿Por qué ha de decírselo? Si está usted investigando el caso…


  —Porque lo hago para él. —Levantó la mano para detenerla—. Y no, no trabajo para Octavio Guasch. Solo me pidió ayuda al estar convencido de que la versión policial no era la buena. No voy a escribir sobre esto, señora Vives, se lo juro.


  Elena Vives no era mujer de reacciones extemporáneas ni inmediatas. Se tomaba su tiempo. Parecía racionalizar las cosas.


  —Llevamos años separados, pero la gente no suele cambiar. Y yo, pese a todo, sigo conociéndole bien. Es más, puede que sea la persona que mejor le conoce. Incluso más que su puta de lujo. A fin de cuentas estuve con él al principio, en los años en que comenzó a convertirse en lo que fue. —Exteriorizó lo que pensaba en voz alta, a modo de reflexión—. Octavio siempre fue dado a la grandilocuencia, los efectos especiales. No de cara a la gente, en eso es muy reservado, hermético y celoso de su intimidad hasta la médula. Hablo de puertas adentro, para sí mismo y los que le rodean, su pequeño círculo de influencia. Y créame: es muy pequeño. Empezó a pensar que era el ombligo del mundo. Todo debía girar en torno a él. Y así era. —Movió la cabeza y miró como de pasada su pintura inacabada—. No sé qué le hizo a ese chico, no le conocía, pero por lo que me han contado mis propios hijos, no fue muy distinto a lo que les hizo a ellos, especialmente a César. Olimpia es fuerte, pudo con todo, hasta el punto de seguirle y empeñarse en demostrar lo que vale, sin importar el sexo. Pero mi hijo César no. Ni creo que lo fuera Julio. Y con lo que me acaba de decir ahora… —Miró con escepticismo a Magda y cambió el tono para agregar—: ¿Seguro que usted no está buscando el sensacionalismo propio de una historia así?


  —Le prometo que no. Yo hago reportajes. Me interesa la verdad de las cosas.


  —Dudo que encuentre las verdades de mi exmarido. —Recuperó la sequedad—. Todo lo que tiene que ver con él es retorcido. Si hubieran asesinado a Julio, habría sido culpa de Octavio. Usted acaba de decirme que se suicidó al descubrir su homosexualidad. Para el caso es lo mismo. ¿Qué le prometió Octavio a cambio de investigar eso?


  —Una entrevista en exclusiva.


  Puso cara de admiración.


  —Pues créame, es mucho.


  —No estoy segura —afirmó Magda.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Lo decidiré después de verle. No sé cómo va a digerir esto.


  —Mal.


  —Sea como sea, era su hijo.


  Elena Vives se pasó la lengua por los labios, que tenía secos. Parecía luchar con sus propios sentimientos, de mujer y madre, de exesposa despechada y señora solitaria y rica. No era una pelea equilibrada.


  —Se sintió traicionado cuando César le dio la espalda. ¿No cree que se sentirá igualmente traicionado ahora?


  —Sí, supongo que sí —asintió Magda.


  —Dios… —Suspiró la mujer—. Pensará que le hablo desde el resquemor de la esposa traicionada y abandonada. Pero le aseguro que no es así. Eso pasó hace casi veinte años. Le hablo solamente con conocimiento de causa. Las obsesiones de Octavio pueden llegar a ser muy fuertes. Lo eran ya entonces, más deben de serlo ahora. Cuando nos casamos, las más importantes eran el dinero y Picasso.


  Magda tensó la espalda. Intentó que no se notara. Tampoco en el rostro o la voz.


  —¿Picasso? —preguntó con inocencia.


  —¿Sabe que llegó a conocerle? —anunció Elena Vives—. Desde niño se convirtió en un fanático de su obra. Unos se hacen fans de un grupo de música, otros de una actriz, y a él le dio por Picasso. Los primeros ahorros que tuvimos se los gastó en iniciar su pinacoteca.


  —¿Tiene una pinacoteca propia?


  —Por supuesto.


  —He estado en la casa y no me ha parecido…


  —¿Cree que tiene los cuadros a la vista? No. La pinacoteca es solo para sus ojos. En ella hay de todo y ya era así cuando estábamos casados. Ni me imagino lo que habrá reunido a lo largo de estos años. Probablemente tenga una de las colecciones privadas más importantes del mundo y seguro que la más importante en lo que a Picasso se refiere. Claro que no creo que nadie más que él tenga acceso al búnker. Es desconfiado. Si lo era entonces, más lo será ahora.


  A Magda le costó hacer la pregunta final.


  —¿Tiene un búnker?


  —En el sótano, bien blindado, a prueba de bombas. —Elena Vives sonrió antes de decir—. ¿Se encuentra bien? Se ha puesto pálida de golpe.
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  Oía la voz de Rafa:


  —A veces hay que ir al origen para poder entender el presente.


  También la de Juan Molins riendo acerca del cine policiaco que se hacía en Hollywood de los años cuarenta:


  —En las películas antiguas, el malo aparecía siempre al comienzo. Era el dueño del club, el novio y protector de la rubia, el rico. Se sabía que era el malo, pero no importaba. Lo importante era seguir al chico hasta el desenlace final.


  El origen, el presente.


  El malo de la película al comienzo de la historia.


  Por último, las palabras de Aurora Peña: «Octavio Guasch no hace nunca nada al azar ni porque sí, puede estar segura. Todo tiene una razón».


  Llegó a la verja de la mansión, llamó, le franquearon la entrada y condujo la moto hasta casi la puerta de entrada. No le abrió la doncella, sino Ismael Torrent.


  Anochecía, pero él seguía al pie del cañón.


  —Trabaja hasta muy tarde —le dijo Magda.


  —Si es necesario… —Ninguna resignación, orgullo—. Con el señor Guasch no hay horarios. Pero vale la pena, se lo aseguro.


  Había devoción en él. Un buen perro de presa que mataría por su amo.


  —Dígale que si es muy tarde puedo volver mañana.


  Era un comentario absurdo, pero lo hizo, como si lo que iba a suceder a continuación fuese una simple charla de amigos.


  —La está esperando en la sala —dijo el secretario precediéndola.


  Caminaron unos pasos.


  —¿Fue bien el traslado? —preguntó de pronto ella.


  A Ismael Torrent le costó un poco reaccionar sin perder la calma.


  —¿A qué se refiere?


  Magda no se lo dijo. Tampoco tuvo tiempo. Entraban en la sala y, al fondo, la figura de Octavio Guasch parecía la de un gigante de piedra. Sentado, con una copa de brandi, coñac o lo que fuera en la mano. El rey en su trono. El soberano en su reino.


  Magda sintió pena por él. A pesar de todo. Pena por su hijo y pena por tanta soledad. A pesar de todo.


  —Señor… —dijo el secretario.


  —Déjanos solos, Ismael.


  El hombre cerró la puerta. Magda caminó hasta donde se encontraba el dueño de todo aquello, que no se levantó, sino que siguió sentado. Había una extraña frialdad en su comportamiento. Lo único que no variaba era su mirada, lo penetrante de sus ojos.


  La voz.


  —Siéntese.


  Magda le obedeció. Había butacas, pero escogió una silla. De esta forma quedó un poco más alta que él. Solo un poco. Daba la impresión de estar relajada, pero en realidad se sentía tensa. Intentaba que sus movimientos no la delataran. O controlaba la situación, o la situación la controlaría a ella.


  —¿Y bien? —preguntó Octavio Guasch al ver que su visitante no decía nada.


  —¿Por dónde quiere que empiece?


  —No la entiendo. —Frunció el ceño.


  —Creo que por Julio, sí —asintió Magda.


  —Es por lo que le pedí que investigara, ¿no?


  —En parte.


  —¿En parte?


  Magda comenzó a tomar impulso.


  —No dudo que sospechara de una posible causa diferente de la oficial en torno a la muerte de su hijo. Usted estaba convencido de ello —dijo despacio, midiendo cada palabra—. Pero, de paso, haciendo que la investigara, mataba dos pájaros de un tiro.


  —¿De qué está hablando?


  —De que poniéndome a mirar hacia un lado, trataba que dejase de mirar hacia el otro. Al menos los dos días que necesitaba. Es decir: me apartaba de lo que yo estaba haciendo y usted ganaba tiempo.


  A Octavio Guasch le cambió la cara. No fue imperceptible. Al contrario. La crispación resultó evidente. Tanto que Magda pensó que rompería la copa de tanto apretarla. El cuerpo se le solidificó. El rostro, no. Aparecieron un millón de microarrugas allá donde todavía no eran visibles.


  —Señora Ventura —dijo alterando el tratamiento—, tenga cuidado con lo que dice.


  —¿Cuidado? —Magda abrió las manos como para demostrar que no llevaba nada en ellas—. Vayamos por partes. Creía realmente en la teoría del asesinato, ¿verdad?


  —Sí. ¿Me equivocaba?


  —Se suicidó, señor Guasch, siento decírselo. Esa es la única parte dolorosa de este encuentro, porque sé que le hablo a un padre, no al millonario.


  Octavio Guasch acusó el golpe.


  —¿Por qué se quitó la vida? —quiso saber.


  —Una vez usted le sorprendió vestido de niña y le dio una paliza tremenda. Le dijo que antes muerto. Y sabía a qué se refería. Julio tenía diez años, edad suficiente para que no lo olvidara nunca, para que se le quedara grabado en la mente. Un hijo siempre admira a su padre, trata de complacerle; sin embargo… la sangre es la sangre, señor Guasch, y la genética también es lo que es.


  El millonario acababa de quedarse blanco.


  —¿Me está diciendo que mi hijo era…?


  —Gay, sí. Dígalo: gay.


  —¡No sea absurda!


  —Me pidió que investigara y es lo que he hecho. Si no quiere saber la verdad, me callo.


  —¿Qué pruebas tiene? —preguntó con voz áspera.


  —Es probable que Julio lo intuyera, o incluso que lo supiera, pero está claro que no quería, no podía aceptarlo. Por eso hasta se buscó una novia. Le tenía miedo a usted. Miedo por defraudarle y no tener apego al futuro que deseaba para él, y miedo por su condición de homosexual. —Levantó la mano para impedir que el hombre la interrumpiera—. Aquella noche, Julio perdió la virginidad, y no con una chica, sino con un chico. Según parece, fue lo mejor de su vida, una liberación, pero también la comprensión de que ya no había vuelta atrás. Tuvo que ser un choque brutal consigo mismo y su mente no lo aceptó. Cuando subió a aquel terrado, se sintió perdido, se le vino el mundo encima. No tuvo fuerzas para luchar, ni por él ni contra usted. Puede que fuera un arrebato, un instante de pérdida total, pero lo cierto es que saltó. Y lo hizo solo. Nadie le empujó. La policía tenía razón: no había más huellas que las suyas allá arriba.


  Octavio Guasch tragó saliva. Tuvo que dejar la copa a un lado, sobre una mesita.


  La forma en que miraba a Magda era absolutamente hueca.


  —¿Está… segura de eso? —logró decir.


  —He hablado con el chico.


  —¿Quién es?


  —No lo diré —afirmó categórica—. ¿Para qué? Fue el catalizador, nada más. No cuenta en esta ecuación. De no haber sido él esa noche, habría sido otro.


  Magda pensó que el hombre que tenía delante ya no era Octavio Guasch, sino el padre de Julio Guasch. Una persona con un mundo monolítico en el que, de pronto, acaba de aparecer una grieta.


  Y no una grieta cualquiera.


  Pero se equivocaba. Nunca iba a dejar de ser Octavio Guasch.


  —¿Qué va a hacer con esto? —espetó con más y más sequedad.


  —¿Yo? Nada.


  —¿No va a escribirlo?


  —No. Yo no soy así. Pienso respetar la memoria de su hijo.


  No le dio las gracias.


  Siguió mirándola con aquella aguda fijeza: sabía que había algo más.


  —Queda la segunda parte —continuó Magda.


  —No —dijo él—. Váyase.


  —Va a oírla, lo quiera o no, salvo que llame a Ismael para que me saque a patadas, y entonces puede que sea peor. Yo sé quién soy, pero usted no. Quizá me vea impredecible. Usted sabe que es mejor escucharme. —Se echó para atrás en la silla, dominando finalmente la situación—. Usted es un fanático de las obras de arte, pero, en especial, de Pablo Picasso. Lo fue de niño, de joven y, por supuesto, de mayor. Hasta hoy. Llegó incluso a conocerle. Todo un privilegio. Para bien o para mal, fue un artista inmenso, prolífico, que pintó hasta pasados los noventa años. Una obra ingente. Por supuesto hay decenas, cientos, miles de cuadros de Picasso por el mundo, unos en museos, otros en manos de coleccionistas privados. Quizá sean incluso demasiados para la avidez de muchos, no en vano es el artista con más obras robadas… y desaparecidas. —Hizo una primera pausa, con la garganta seca, pero ya no podía parar—. Una galería de arte de Barcelona, la de Enrique Miravet, le tenía al tanto de las novedades del mercado. Y lo hacía de manera privada, no oficial. Miravet tenía contactos con otra galería de Londres, la de Bartholomew Monroy. Debieron de ser ellos los que le alertaron de esos pequeños siete Picassos, únicos, en poder de Malcolm Palmer, otro coleccionista. Si no es así, puede que los viera usted mismo por casualidad o supiera de ellos por otras fuentes. Da igual. Me inclino por lo primero, pero da igual. Usted quería los cuadros, dudo que el señor Palmer quisiera venderlos. La única solución: robarlos. El robo a la carta lo hizo el experto Lucien Girardot, aunque quien entró en la casa no fue él. Imposible. Lo hizo su sobrina Henriette, contorsionista en un circo propiedad del hermano de Lucien. Es probable que usted ni sepa lo que le estoy diciendo ahora. Lo único que le interesaba eran los cuadros, no el modus operandi. Pero, ya puestos, se lo cuento. Solo para que vea que sé de qué le hablo y que no me chupo el dedo.


  Octavio Guasch se revolvió por primera vez en su butaca. Como si le quemara el trasero.


  —¿Cuánto…?


  —Aún no he terminado. —Volvió a detenerle—. A Lucien Girardot lo pillaron, no con pruebas de ese robo, sino de uno anterior, otro Picasso, seguramente también ordenado por usted. El código de honor de esa gente asegura la confidencialidad, así que usted podía considerarse a salvo. Además, no sé si Lucien sabía quién era el cliente, o quizá sí, por lo encontrado en su casa. Tampoco es relevante. Lo que está claro es que el que dirigía el cotarro era Monroy por un lado y Miravet por el otro, teniendo en cuenta que el destinatario final estaba en Barcelona. Cuando detuvieron al ladrón, los Picassos ya estaban aquí. —Señaló hacia abajo—. En su búnker.


  El millonario envejeció un poco más.


  Esta vez ya no intentó detenerla.


  —Para su desgracia, para la desgracia de todos, cuando detuvieron a Girardot aparecieron los nombres de las dos galerías de arte. Y aquí es cuando entran en acción dos periodistas de casta, una inglesa y una española, Lindsay Harrington y yo. Lindsay se olió un buen reportaje, me llamó, fui a Londres y hablamos con Lucien Girardot, del que no sacamos nada; pero luego, Bartholomew Monroy nos cerró la puerta en las narices. Monroy, si es que era el jefe, si no hay nadie más por encima, comprendió que el siguiente a quien visitaríamos era Miravet y, conociéndolo, imaginó que él se vendría abajo. El mismo día que yo regresé de Londres, lo asesinaron. Eso sí, fingiendo un accidente. Lo eliminaban, pero también ganaban tiempo.


  Por primera vez, Octavio Guasch no trató de defenderse.


  —Yo no tuve nada que ver con eso —dijo.


  —Lo sé —manifestó Magda—. Puede ser muchas cosas, pero no un asesino. Ustedes compran, el dinero es su arma. Del trabajo sucio se encargan otros. Mandaron a un sicario, es evidente. Pero eso no quita que a usted le informaran de la situación. Una periodista de Zona Interior, conocida por hincarle el diente a muchos casos explosivos, estaba metiendo las narices en el tema. Eso sí era peligroso. Muerto Miravet, no había ninguna posibilidad de que llegara hasta usted, pero… ¿y si, a pesar de todo, existía una conexión? ¿Núria Sans, el exsocio de Miravet, un papel, un documento…? No podía arriesgarse. Usted me leía, sabía que no soy una novata. Su pasión por Picasso no es del dominio público, forma parte de la aureola de secretos de su vida privada, pero siempre, siempre, queda la posibilidad de ese cabo suelto, como así ha sido. ¿Y si daba con él? ¿Y si lo asociaba con Miravet, Monroy, Girardot…? Aquí abajo —volvió a señalar el suelo— no solo tiene esos siete Picassos. Tiene más, decenas, quizá centenares, y tal vez otras obras maestras igualmente ilegales, las que no podía comprar y hacía robar de manera obsesiva y fanática. Necesitaba al menos dos días para empaquetarlas todas y sacarlas de aquí por precaución. Dos días. Por eso llamó a Victoria Soldevilla nada más llegar yo a Barcelona y descubrir la muerte de Miravet, pidiéndole que yo acudiera con urgencia y sabiendo que mi directora me haría venir como fuera. ¿El caramelo? Una entrevista en exclusiva. ¿Cómo resistirse a esto?


  —¿Qué cabo suelto le ha hecho descubrir que amo a Picasso y tengo un búnker? —preguntó Octavio Guasch con voz átona.


  —No voy a decírselo. Se llama confidencialidad. —No perdió el hilo de su relato—. Usted, ciertamente, no podía creerse que su hijo se hubiera suicidado. Pensó en la delirante idea del asesinato y se aferró a ella. Entonces ideó su doble plan: pedirme a mí que investigara, sabiendo que si había algo lo encontraría por tener más libertad que la policía. No me mintió al respecto. Pero me exigió dos días de plena dedicación. Los mismos dos días que necesitaba para vaciar de contenido ilegal su búnker y dejar solo lo que pudiera probar que era suyo. Un día para embalarlo todo y ayer para cargarlo y llevárselo a otra parte. ¿Y cómo sé eso? Alguien me habló de un traslado y yo misma me crucé con el camión cuando salía de aquí. Un camión blindado que llevaba millones de euros en obras de arte. Sin esos cuadros aquí, caso cerrado, aun en el supuesto improbable de que alguien hablara, preferentemente Monroy, y la policía pudiera presentarse para un registro. Sin cuadros, no habría pruebas. Pero ¿sabe qué? Cometió un error.


  —¿Qué error?


  —Mi amiga inglesa y yo estábamos en un punto muerto. Si Miravet se hubiera cerrado en banda, como su homólogo británico, no teníamos nada. Y en cuanto a la policía británica…, no sé cómo trabajan ni si le deben estar apretando las tuercas a Monroy, aunque desde luego sigo pensando que no hablará. Usted, en el fondo, se precipitó al meterme en su vida a través de lo de su hijo.


  Octavio Guasch alargó la mano, retomó la copa, la apuró casi por completo y la dejó.


  —¿Cómo lo ha sabido todo, por el camión?


  —No. Lo del camión lo he recordado después. Solo he sumado dos más dos al saber su pasión picassiana. Y reconozco que era un plan perfecto. Muy hábil. Me pedía ayuda, se quitaba de encima el peligro y, de paso, trataba de averiguar la verdad acerca de la muerte de Julio. —Magda suspiró—. Pues bien, señor Guasch: ya la sabe. Y le juro que por lo que respecta a ella, lo siento.


  El millonario unió las manos. Cabalgó una pierna encima de la otra. De pronto parecía haber recuperado la serenidad. La miró muy serio pero no con acritud. Más bien con respeto. También con dureza.


  —¿Y ahora qué? —preguntó.


  Magda arqueó las cejas.


  —No tiene ninguna prueba de todo esto —dijo Guasch.


  —No, no la tengo —convino ella—. Pero usted, por un lado, habrá de vivir con el suicidio de Julio, algo que no le deseo a nadie, Y, por el otro, sabe que Enrique Miravet murió indirectamente por su culpa. No sé si tiene conciencia para tanto, pero puede ser un paso ahora o a la larga. Hay algo más: quizá nunca pueda volver a trasladar los cuadros a su búnker por miedo, por si un día, a fin de cuentas, aparece la policía con una orden de registro a pesar de ser usted quien es. ¿Y de qué le va a servir ese tesoro artístico si no puede verlo, como debe hacer cada noche para su exclusivo éxtasis?


  Fueron tres disparos en la línea de flotación. Incluso Octavio Guasch los acusó.


  Julio.


  Miravet.


  Su pinacoteca.


  Los resistió como pudo, pero no con entereza.


  —¿Ha terminado ya?


  —Sí, he terminado —reconoció Magda.


  El millonario asintió.


  —Es buena —convino—. Pero… —Chasqueó la lengua.


  —¿Pero qué?


  —No importa. —Se levantó de la butaca y se quedó de pie, como si necesitara que le corriera de nuevo la sangre por el cuerpo—. Supongo que no esperará que le dé esa entrevista.


  —No, no lo espero. Ni tampoco quiero. De todas formas ha de saber que escribiré ese artículo igualmente: Lucien Girardot, el robo, las conexiones entre Londres y Barcelona, Monroy y Miravet, el asesinato de este último… Solo podré decir que el cliente final era español, sin dar nombres. Aunque lo que haga la policía con ello… Bueno, los Mossos no son tontos. ¿Tiene usted muchas casas, muchos almacenes? No habrá enterrado esos cuadros, ¿verdad?


  Acababa de decirlo, de retarle y provocarle, y pensó que estaba loca.


  Ismael podía aparecer con una pistola. O Octavio Guasch podía estrangularla igualmente.


  Loca por imprudente, por furiosa, por…


  —¿Tiene usted un precio? —preguntó inesperadamente él.


  —Todos lo tenemos —respondió Magda.


  —¿Cuánto?


  —¿Cien millones, mil? —Hizo un gesto arrugando la cara—. ¿Sabe lo malo? Que el precio no incluye dormir bien por las noches. Y a mí me gusta dormir, no sabe cuánto. Dormir tranquila y con la conciencia limpia. —También ella se puso en pie, dispuesta a irse—. Le diré algo, señor Guasch: solo espero que lamente más la muerte de su hijo que lo de su pinacoteca.


  —Es usted una hija de puta —masculló el hombre.


  —Sí, lo sé. —Se encogió de hombros—. Pero cuando salga de aquí seré una hija de puta feliz y con la conciencia tranquila, mientras que usted se quedará solo con sus fantasmas.


  Le dio la espalda.


  Echó a andar.


  Ningún cuchillo la atravesó mientras lo hacía.


  Ningún grito la atenazó.


  Octavio Guasch no la detuvo.


  Salió de la sala. Ni rastro de Ismael. Cruzó la casa, llegó al vestíbulo, abrió la puerta, y solo cuando se puso encima de la moto y la arrancó, se permitió echarse a temblar.


  Apretó las mandíbulas y salió zumbando con ella.
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  [image: Foto del autor]
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